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CAPITOLO XX. 

Povera Dionigia! 


,« ..li. 


... 

- 1 . , \ 

Augusto e Bertrand erano partiti da alcune ore, 
e Schtraek, stando sul limitare della casa, osser- 
vava se li vedeva ancora , quando una giovine 
campagnuola, con un sacchetto di denaro fra le 
mani , entra precipitosa nel cortile della casa e 
domanda del signor Dalville. 

— Il signor Dalville? dice Schtraek traendosi 
di bocca la pipa; non star più qui matamicella. 

— Non è più qui?... Come, signore?... Era 
pur questa la sua abitazione.... Son venuta qui 
Faltra volta.... Vi ricordate d’una volta, che non 
volevate lasciarmi salire?... 

— r Ah! sì eravate con un piccolino. 

— Oh! appunto! Ma dove abita ora il signor 
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Dal ville?,.. Lo sa? Bisogna assolutamente ch’io 

10 veda, che gli parli... Ah! se avessi potuto unir 
prima questo denaro... che io gli devo!... Ma dica, 
signore... bisognerà andare molto lontano per tro- 
varlo ? 

— Mia biccolina.... credo che non trovare fa- 
cilmente il signore.... 

— G perchè, o signore?... Andrò in qualunque 
luogo, purché.... 

— Essere troppo tardi.... Come foler trovare 

11 signore che girare il mondo? 

— Che dice?... 11 signor Augusto? 

— Esser bartito quest’occi con camarata Ber- 
trand. 

— Partito? 

— Ja... Star rofinato... Amato cercar fortuna 
lontano. 

— È partito?... E non sa dove sia andato? 

— Niente sapere... Essere amato a fa • ciro di 
mondo. 

— Oh! me infelice!... Sono giunti' troppo 
tardi .... 

Dicendo queste parole, Dionigia cade svenuta. 
Schtrack la ricevè nelle sue bracciale c )po averi 
deposta la sua pipa sulla colonnetta del * porta,;, 
si porta in casa la giovinetta. 

Schtrack portò nella sua camera Dir ligia, la , 
quale, perdendo i sensi, lasciò cader d mano ib 
sacchetto che si sciolse, e ne caddero t ori ruo-' 
tolando per la corte i pezzi da cinqui franchi. 
Schtrack , imbarazzato , trovandosi so in tal# 
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frangente, corre da Dionigia agli scudi, e da que- 
sti alla sua pipa, sciamando: 

— ZacratioL. questa biccolina star male ciustó 
adesso che mia moglie star via !... Oh... mia biba 
star per mortai... scuti cirare per corte...; za- 
cratio ! 

Per buona sorte del tedesco e di Dionigia entra 
allora appunto nella casa una donna.* Era mada- 
migella Virginia, che veniva per far colazione con 
Augusto , e che vedendo gli scudi sparsi per la 
corte fé’ un atto di sorpresa, dicendo: < 

— Oh! Dio! che magnificenza !... Si gettano 
pezzi da cinque franchi dalle finestre.... Giungo, 
in buon punto) 

— • Niente toccare!... niente toccare! sciama 
Schtrack dalla portineria. Stare di questa bieeo- 
lina che non folere.aprir gli occhi.... 

— Ebbene, vecchio tedesco, tocco io forse i tuoi 
scudi?... Oh! oh! siete pure sgarbato, svizzero 
mio!... Per chi mi prendete, signor ?... Dr che 
biccolina parlate voi? 

Cosi dicendo, Virginia si accostò alla camera 
del porlinajo, e manda un grido di sorpresa ve- 
dendo la giovine di Montfermeil, che Schtrack va 
spruzzando d’aceto. 

, — È Dionigia!.... È la mia povera Dionigia! 

ella dice, correndo a respinger Schtrack ed usando 
ogni cura intorno alla lattaja. 

— Pofera Dionigia !... Non star pofera, berchè 
star suo sacco di sculi ; dice Schtrack tornando 
nel cortile a ripigliar la pipa ed a raccogliere i 
pezzi da cinque franchi. 


« 

Le cure di Virginia giungono a far ritornare 
in sè Dionigia, che aprendo gli occhi, li volge 
verso Virginia, e sciama singhiozzando: \ 

< — Ahi signora! egli è partito! 

— Chi mai, cara amica? • 

— 11 signor Augusto... 

. — Augusto è partito?... Oh!... ma tornerà.... 

, •— Ah! no, signora, non lo rivedrò mai più... 
$ andato assai lontano. 

-r-, Ditemi, ser zorocco, è vero che Augusto è 
partito da Parigi? 

t,. — Ja, ja, star andato per ciro di mondo con 
Bertraot.. 

— Il giro del mondo?... Oh Dio 1... Ed io ver 
niva per chiedergli la colazione ! M . Suvvia, buona 
Dionigia, non piangere così... Povera ragazza, mi 
fa proprio compassione!^. Lo amavate dunque 
davvero, Augusto ? r 

— — Ob ! sì, signora mia ! 

; Oh ! vedete un po’; ella lo amava!... Me 
l’era io bene immaginalo ! Cd egli vi aveva giu- 
rato, senza dubbio... perchè già, tutti que’bricconi 
di uomini, giurano e spergiurano colla stessa fa- 
cilitò d’uno sternuto 1 

— No, signora, il signor Augusto non mi ama- 
va... Ne sono certissima !... 

— Allora, sareste ben minchiona a piangere 
per lui. 

Ah ! non me ne posso trattenere. 

Oh ! so benissimo cosa vuol dire.... La co- 
nosco anch’ io quella malattia maledetta... Ci ho 
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pratica tanto che basti per... V’ha delle persone 
che sono ostinate nell’ amare 1... E voi eravate 
venuta a Parigi per vederlo ? 

— Sì, signora, e per consegnargli questo de- 
naro. Quand’ella ci venne a trovare, tre settimane 
fa, la ci disse che il signor Augusto era in rovi- 
na ! lo non ne sapeva nulla... 

— Sì,* si, me ne ricordo, ed ho fatto il fanta- 
sma, e se non era il vostro cane che mi morse 
la polpa della gamba, io metteva a soqquadro 
tutto il villaggio. 

— L’ estate scorsa il signor Augusto mi conse- 
gnò mille scudi pel piccolo Beppe, ma allora egli 
era ricco; oggi, che non lo è più, ho creduto 
mio dovere di restituirgli quel denaro. L’aveva- 
mo impiegato nel far costruire una piccola casa, 
a far piantare un giardino ; ma ho fatto inten- 
dere a mia zia, che avremmo potuto dire al si- 
gnor Augusto che noi non avevamo impiegato il 
suo denaro. Anche mia zia è d’ ottimo cuore... 
E d’altronde, non facevamo che il dover nostro. 
Ieri ho finito di mettere insieme il denaro, e sono 
partita immantinente per recargli i suoi mille 
scudi. Era venuta sola, perchè il mio viaggio non 
fosse ritardato da nessun incidente... e malgrado 
ciò, sono giunta ancora troppo tardi 1*. Egli è 
partito .. e per non tornare mai piùl... 

Lalattaja si fa da capo a piangere, mentreSchtrack 
torna col sacchetto, che le presenta, dicendole: 

— Non mancare più nebbur uno.... Contare, 
matamicella ! 

Voi. ir. i* 
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— Oh!... die ne ho da fare adesso?... dice 
Dionigia. Era suo questo denaro! 

— Riprendetelo, buona giovine, è sempre bene 
averlo, dice Virginia intanto che Schtrack tiene 
ancora in mano il sacchetto, e ripete: 

— Contare, contare, maiamicella! 

• — Eh! vedi bene che non la vuol contare, 
martuffo, testardo! dice Virginia; e poi, si sa che 
i tedeschi sono uomini fedeli. 

— Non imborta.... Contare lo stesso, mata* 
micella ! 

Virginia, per finirla, si risolve a numerar il 
denaro, senza di che Schtrack non la lascerebbe 
più in pace. Dionigia dice intanto al portinajo: 

— Signore, quando il signor Augusto è par- 
tito le parve che fosse melanconico? 

— Melanconico, no, matamicella! anzi...» ha 
letto che essere molto contento per partire. 

— Scommetto che l'è andato a raccogliere 
una qualche eredità , dice Virginia , e perciò se 
ne è andato sì presto. V’ ha forse detto cosi, si- 
gnor tedesco? 

• — Non aver barlato per eredità.... Ma afer 
fentuto tutti suoi mobili. 

— Che razza di parlare! Volete dire venduto, 
lingua di Zurigo ! 

— La % vede bene, signora, eh’ ei si trovava 
in bisogno, se ha venduto i suoi mobili, dice 
Dionigia. 

— Ciò non prova niente affatto, amica mia. In 
primo luogo, una volta deciso lasciar Parigi, non 
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aveva più bisogno di mobili; secondariamente, 
v’ha delle persone che prendono camere mobi- 
gliate anche per minor impegno, per comodo 
loro. Io ho venduto i miei, già quattro o cinque 
volte, quantunque rimanessi a Parigi. È quello 
che succede ogni momento. Ma in somma , da 
che parte è andato il signor Augusto. Non ve l’ha 
detto, portinajo? 

— Afer detto.... essere andato per ciro del 
mondo. 

— Oh! bell’indirizzo per trovarlo! Scrivere- 
mo = Al signor tale dei tali, che fa il giro del 
mondo! = Ha condotto seco anche Bertrand? 

— Ja, e mi rincrescer molto, berchè Bertrant 
cominciava a lavorare piuttosto pene! 

— Bertrand lavorare?... A che fare? 

A far calzoni, bantaloni.... avere insegnato 

-*“• Amico caro, credo facciate un sogno.... 
Bertrand, il vecchio soldato, il servo fedele d’Au- 
gusto faceva pantaloni? 

— E tanto pene! 

— Ti ha dato volta il cervello, caro mio!. ..2 

— Eh! no, no! Bertrant, laforare, passare 
tutte notti a lavoro, e mia tonna mi dire, essere 
per aiutar suo batrone che mandar tutto. 

Dionigia ammutolisce, e Virginia sciama: 

— Non mi maraviglio!... Povero Bertrand! 
Io lo sapeva bene ch’era un brav’uomol... Egli 
lavorava per aiutar il signor Augusto che, per 
certo, non ne sapeva nulla. 
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r . . — Oh! ja: folerc cucire mìa lingua se mi 
parlare! 

— Ebbene, signora ? se il signor Augusto non 
fosse slato privo di mezzi, avrebbe forse Bertrand 
passato le intere notti al lavoro?... 

— In verità, mia cara giovine, non ci so tro- 
vare il bandolo. L’ ultima volta che ho incontrato 
Augusto mi pagò ancora un quarto di punch, 
quantunque io credo che abitasse già ai quinto 
piano. È bensì vero eh’ egli aveva un ottimo cuo- 
re, che era tanto generoso! Suvvia, eccola che 
piange ancora!... Mia cara Dionigia, vi farete ve- 
nire gli occhi rossi come quelli di un coniglio; e 
ciò senza far ritornare Augusto!... Povera giovi- 
ne! come gli vuol bene! Questi maledetti crolla- 
capo, bisogna dire che possiedono la polvere del 
pimpirimpino, perchè le donne s’ inveschino dietro 
a loro in questa maniera! Calmatevi, Dionigia! ei 
tornerà, non è partito per sempre. Lo rivedrete, 
ne sono sieura; e quando saprà quanto lo amate, 

10 voglio che vi ami anch’ egli, che vi voglia tutto 

11 suo bene. Lasciate fare a me: gli dirò ben io 
la pena, i tormenti ch’egli vi ha fallo provare; 
gli dirò quanto siete buona, dolce, gentile.... Suv- 
via, non pianger altro; abbracciatemi, Dionigia; 
Augusto vi vorrà bene, poiché voi lo meritate!... 

Virginia era vivamente commossa , poiché il 
dolore di Dionigia l’aveva intenerita! Per la pri- 
ma volta, da tempo immemorabile, sincere lagri- 
me grondarono da’ suoi occhi, mentre si strin- 
geva fra le braccia la giovine villana. 
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Non v’è più attivo calmante, pel dolore degli 
sventurati, che il veder altri prender parte ai loro 
dolori. Dionigia ascolta le preghiere di Virginia; 
si sforza di richiamare il proprio coraggio, asciuga 
i suoi occhi, si alza, e dice mettendo un profondo 
sospiro: ; • -, 

— Sarà bene tornare al mio villaggio..,. , ,, 

Sì, amica mia, è il meglio che possiate fare. 

— Ma, signora, e s’egli tornasse? . 

— Ve lo farù saper tosto, verrò anzi a dir- 
velo io stessa, e vi prometto di far di tutto per 
avere sue notizie. 

— Ah! signora, quanto è buona!... 

— Eh! no, siete voi che meritate di essere 
proposta a modello. 

— Signor porlinajo, dice Dionigia, se udite 
parlare d’ Augusto, non dimenticate di domandare 
dcy’è.... d’ informarvi ove gli si potrebbero diri- 
ger lettere. 

— Matamicella, penissimo! 

— State di buon animo, cara Dionigia, verrò 
spesso dal porlinajo a domandare se ha qualche 
notizia.... Gli è un buon diavolo, benché fumi 
sempre.... Come vi chiamate? 

— Schtrack. 

— Schtrack?... Oh! in tedesco mi pare che 
questo nome voglia dire.... una bricconata.,.. Ma 
non importa. Addio, Schtrack! Andiamo, giovi- 
netta mia, vi accompagnerò fino alla vettura. 

Dionigia si allontana dalla casa già abitata da 
Augusto, ed appoggiata al braccio di Virginia 
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toma all'ufficio delle vetture, tenendo il sacchetto 
del denaro eh’ è costretta a riportare al villaggio. 
Dionigia le offre di accompagnarla fin là, ma la 
giovine la ringrazia, e dòpo averla pregata di 
procurarsi notizie di colui eh’ ella sperava trovar 
a Parigi, sale in vettura, e corre mesta la strada . 
per Montfermeil, dicendo in suo cuore: 

* — Ah ! sono sempre disgraziata nelle mie gite 
a Parigi! 

. >*i • ’• . ; ,(•!...!•*. *. » •» -- 

• • ■* ” ••• • 
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CAPITOLO XXI. ' 

. i u •* 

Prima avventura di viaggio. 

;** »,?;• : <* ,*> m . »• „ / 


Augusto e Bertrand avevano presa la diligenza 
di Lione. 11 giovine era nell’ interno della car- 
rozza, ed il suo compagno era andato sull’ impe- 
riale, dicendo ad Augusto, ch’era per respirare 
aria più libera, ma in realtà, per spender meno. 

Era la prima volta che Augusto trovavasi in 
una pubblica vettura. Avvezzo a viaggiare nel suo 
leggero calesse, a guidare briosi cavalli, a non se- 
guire che la sua volontà, non fermandosi che dove 
gli garbava, non può a meno di provare un pe- 
noso sentimento nel vedersi costretto a viaggiare 
con persone sconosciute, ad essere urlato dall'uno, 
spinto dall’ altro, e costretto ad udire discorsi che 
non hanno per lui nulla d’interessante. 

Gli siede a sinistra un corpulento papà di circa 
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cinquantanni, che ha il capo coperto cT una ber- 
retta di cotone, cui stendesi di sopravia uri faz- 
zoletto rosso, sul quale è poi collocata una ber- 
retta da viaggio, orlata di pelo, che gli batte sulla 
faccia e intorno alla lesta. A destra ha una vec- 
chia il cui viso, per buona sorte, è nascosto sotto 
un brutto cappello di raso nero, sul quale fu get- 
tato un velo verde, che nessuno certamente si 
sentirebbe tentato di alzare. 

Appena la carrozza si è messa in via, il signore 
a sinistra fa come il vicino Monflard, e la signora 
alla destra lo imita. Ma anche dormendo, il cor- 
pulento papà punta i suoi gomiti nelle costole 
d’ Augusto, e la vecchia signora le lascia cadere 
il capo sulla spalla, e onde altro non gli rimane 
a fare che respingere il braccio dell’ uno, e so- 
stenere il capo dell’ altra, dicendo fra sè; 

— Oh! che piacere a viaggiare colla diligen- 
za!... Oh! mio bel calesse, che fìebelle faceva 
volare sulla polvere, dove sei ora?... Ah! se avessi 
avuto giudizio, avrei ancora il mio calesse e il 
mio cavallo; poiché se non avessi cominciato a 
prendere delle somme anticipate sulle mie rendi- 
te, non avrei toccali i miei capitali, non li avrei 
ritirati di dove erano collocati con tutta sicurezza, 
e avrei trovalo che ventimila lire di rendila si- 
cura, valgono più di trentamila arrischiate al- 
l’agiotaggio.... Signora, di grazia, tenga su un 
pochino la lesta.... Allora non avrei fidato il mio 
denaro a quel briccone di Destivai, che per con- 
seguenza non me l’avrebbe truffato; ed allora sa- 
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rei ancora ricco come prima ; potrei fare del bene, 
sarei tornato a Montfermeil, avrei mantenuto le 
mie promesse a quel caro fanciullo.,., non avrei 
corteggiato Dionigia, che ama certamente qual- 
cuno del villaggio, col quale a quest’ora s’è forse 
già sposata, ma l’avrei riveduta maritata.... e ri- 
dendo con lei, ricordandole la sua caduta dall’asi- 
no.... forse?... Ah perdio, signore! tenga fermi i 
suoi gomiti; mi vuole sfondar i fianchi!... 

I viaggiatori che stanno di fronte ad Augusto 
sono due signori ed una signora. Questa, situata 
in mezzo ai due uomini, trovasi precisamente in 
faccia ad Augusto; ma poiché ella ha un gran- 
dissimo cappello e tiene la testa bassa, non si può 
vederla in viso, e il nostro viaggiatore dice fra sé: 

— Bisogna che sia brutta, altrimenti avrebbe 
già levato il capo più d’ una volta. Il suo vestire, 
del resto, è semplicissimo. È in abito da viaggio. 
1 due che le stanno ai fianchi commessi viaggia- 
tori, l’uno di vini, l’altro di telerie, ed hanno 
cominciato fra loro un discorso che pare debba 
durare fino a Lione. 

Augusto è sbalordito dai due parlatori che non 
sanno parlar d’altro che di gabelle, di dazii, di 
litri, di aune, di canne, di buone e cattive an- 
nate, di ricchi guadagni e di fallimenti; e stanco 
d’ esser vicino a due dormigliosi, si duole di non 
aver preso posto vicino a Bertrand, e non sospira 
che la prima fermata, allorché la signora dal- 
l’ampio capello allunga il piede e tocca quello 
d’ Augusto. Una voce dolcissima dice tosto: 
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— Perdono, signore! e quella voce solleva Au- 
gusto dal suo abbattimento, facendogli nascere 
in cuore il desiderio di vedere in viso la signora 
che ha di rimpetto; e poiché le sue gambe s’in- 
crociano con quelle della signora stessa, le mette 
innanzi con cautela, lagnandosi dello stiramento 
che si offre nelle diligenze; mezzo opportuno per 
intavolare disborso. La signorina non risponde 
che con un sì signore , senza però alzare il capo, 
il che non fa che aumentare la curiosità del no- 
sto giovine. La signora non mostrasi disposta a 
discorrere , ma non ritira le sue ginocchia , che 
toccano quelle del suo vicino di fronte. Augusto 
è tentato di premere lievemente uno di que’ gi- 
nocchi fra i suoi, ma ne è trattenuto da questo 
pensiero: . , 

— E se fosse brutta ?... Come sarei malcon- 
tento di aver fatto la sua conoscenza ! 

* . « 

Cionondimeno, il giovine si arrischia a stringere 
lievemente un ginocchio, che non viene ritirato, 
senza però che quella cui appartiene levi la testa; i 
onde Augusto, che prova un segreto piacere a 
quell’ armeggio di ginocchia, dice fra sé: 

— - Val forse meglio che non veda i suoi linea- 
menti... almeno posso figurarmela bella, adora- 
bile!... Con questa idea, il semplice fruscio dei 
suo vestito mi cagiona una gradevole sensazione 
e lutto questo mi fa dimenticare le noje del viag- 
gio... An ! signora mia ! se la è brutta, per carità 
non alzi la testa... che farebbe svanire troppo 
dolci illusioni. 
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Nello scendere da una costa, una violenta scossa 
poco mancò non rovesciasse la diligenza, li corpu- 
lento signore e la vecchia si svegliano spaventati, 
e la signora del cappello mette un alto grido di 
terrore, ed alza la testa. Augusto vede una bella 
facetla fra i venti ed i venticinque anni, fresca, di 
regolari lineamenti, con occhi espressivi, insomma 
una figurina che, col suo tutto insieme, rapisce e 
lo induce a stringere più teneramente le ginocchia. 

Ma la bella testolina si è già di bel nuovo riab- 
bassata. Lo spavento lasciò luogo alla calma, i 
due commessi viaggiatori hanno rappiccato i loro 
discorsi d’ affari, i vicini d’ Augusto si addormentano 
di bel nuovo, ed egli, deliziandosi nell’idea di 
quanto ha veduto, si va più e più raccostando 
alla signorina di fronte, che si lascia da lui premere 
i piedi. 

— La è bella, dice fra sè Augusto.*, ma il suo 
contegno è ben singolare... Lasciandosi premere 
così le ginocchia ella lascia credere che ciò le dia 
piacere... o che non osi lagnarsene. Nel primo 
caso, sarebbe una donna che non ha paura delle 
volture galanti.,, nel secondo, sarebbe una gio- 
vine innocente che si troverebbe per la prima 
volta in una diligenza... È meglio credere fon- 
data questa seconda ipotesi, poiché bisogna veder 
sempre le cose dal loro lato favorevole. 

La diligenza si ferma a Corbeil. 1 due com- 
messi si precipitano fuori della vettura. 11 grasso 
signore si toglie a malincuore dal suo posto; la 
vecqhia in vele verde si abbandona fra le ^braccia 
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d’un uomo che apre la portiera, éd Augusto, es- 
sendo disceso, offre la mano alla giovine signora 
in cappello, la quale gli risponde con lieve so- 
spiro : 

— Grazie, o signore; non esco dalla diligenza. 

— Ella non discende, dice fra sè Augusto, rt* j 
masto in piedi alla portiera. Povera signora !... 

Ella non viene a pranzo all’ albergo... scommet- 
terei che è per ragione di economia... 

— Viene a pranzo, mio luogotenente? dice 
Bertrand che era disceso dall’ imperiale. 

— SI, sì, eccomi... 

— Ha forse dimenticato qualche cosa nella 
vettura ? 

— No... è che... avrei voluto... 

— La senta, signor luogotenente? dicono ai 
viaggiatori di spicciarsi... 

Bertrand si fa innanzi per veder cosa sia che 
trattiene il suo padrone alla diligenza; vede la 
giovine signora, e dice sommesso ! 

— Eccoci! perdio 1... un’altra^ di nuòvo la. 
L’avrei scommesso che vi era qualche gonnella, 
qualche cappellino!... Mio luogotenente, si sqjr- 
venga che lasciamo Parigi per metter giudizio... 
per porci a vita regolala... 

— Hai ragione, mio buon amico, risponde Au- 
gusto, e si ritira a malincuore dalla vettura per 
seguire Bertrand nell’ albergo. 

Il pranzo de* viaggiatori finisce presto. Ciascuno 
dietro le sollecitazioni del conduttore, torna a 
riprendere il suo posto, ove la vecchia signora si 
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recò quello che non aveva potuto ancora masticare 
a tavola. Augusto osserva eon occhio più rispettoso . 
la giovine signora, che ha probabilmente fatto il 
suo pranzo con un panetto, econ maggiore riguardo 
torna ad appoggiare le sue ginocchia a quelle 
della signora, giacché l’idea della sventura impone 
silenzio a quella del piacere. ‘ 

La vecchia prega Augusto di romperle delle 
nocciuole che portò via dall’ albergo ; il grasso si- 
gnore gli offre tabacco, i due commessi dirigo- 
no finalmente anche a lui i loro discorsi, ciascuno 
in somma, procura di stringere maggior relazione 
coi compagni di viaggio. La signorina dal gran 
cappello è la sola che non parli. Ma viene la notte. 

Augusto la desiderava ; i suoi vicini si addormen- 
tano di bel nuovo , i commessi fanno altrettante, 
ed egli avanza le sue ginocchia per procurare 
d’intendersi per questo mezzo colla signorina di 
fronte, e dice fra sé: 

— Se è infelice, bisogna consolarla... D’al- 
tronde, se questa mattina io le stringeva le ginoc- 
chia, non facendolo ancora adesso, parrebbe eh’ io 
la sprezzassi perchè non ebbe di che pranzare... 
sarebbe un imitare la Thomassiniére. 

IVon volendo ch’ella si formi di lui* un tale con- 
cetto, il giovine si fa più dappresso alla signora, 
stringe con tenerezza quanto gli vien fatto di 
stringere, e si arrischia anche a prendere una 
mano che non viene ritirata. La notte non è sem- 
pre apportatrice di cupe immagini, ed Augusto 
pensava al modo di ottenere un bacio dalla signo- 
ra Lattaj o di Montfermeil , voi. IV. 2 
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rina che sembrava cosi compiacente. Ma quei due 
vicini lo angustiavano;, al minimo movimento 
ch’egli faceva per curvarsi innanzi, la vecchia 
signora ed il pingue dormiglione gli cadevano ad- 
dosso, e non poteva più riavere il suo posto se 
non dopo aver rimesso quel signore e quella sig- 
nora nel loro angolo. Anche i due commessi, dor- 
mendo, si lasciavano cadere sulla signorina che li di- 
videva, mentre il loro capo spiegazzava in varie 
parti il suo cappello. 

— Non è per nulla piacevole il viaggiare in 
diligenza, diceva Augusto a mezza voce, e la gio- 
vine signora ripeteva: 

— Oh ! non è piacevole per nulla ! 

Ma per dirigerle qualche parola di più, il gio- 
vine si fa più avanti ed abbraccia con tutta te- 
nerezza.... uno dei commessi, il cui viso trova- 
vasi allora appoggiato alta signorina. Questi si 
sveglia, studiandosi d’indovinare da chi gli venga 
quel tratto d’amorevolezza, ed Augusto non sa 
capire come il mento della bella signorina sia 
meno morbido della mano. 

. ' V 

Il commesso non sa immaginare esser altri che 
la vicina quella che lo abbracciò mentre dormi- 
va; e benché poco avvezzo a far lo spasimante, si 
persuade che ha ispirato amore alla giovine si- 
gnora che gli siede vicino. Non volendo partile 
di debito verso quella signora, egli che non erasi 
mai occupato che di campioni e di dazii , si de- 
cide a giuocar di mano sulle ginocchia della si- 
gnorina. Questa lascia che quei signori continuino 
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il loro armeggio e che si stringano a vicenda la 
mano con una forza con una espressione che 
riesce di molta sorpresa all’ uno ed all’altro. 

1 primi raggi del nuovo sole sorprendono i 
viaggiatori in quella posizione. Augusto dà in 
una gran risata ; il commesso ritira la sua mano 
con isdegno; la signorina ritira il suo ginocchio; 
ma guarda Augusto sóli’ occhi, c questi si pro- 
pone di rifarsi dei qui prò quo della notte. 

L’indomani fanno colazione ad Auxerre, eia 
signora se ne rimane ancora nella diligenza. La 
sera si fermano ad Avallon ove devesi desinare. 
La signorina è discesa, ma anche questa volta non 
entra nell’albergo, e compratosi un panetto e 
qualche companatico, va a sedere ad alcuni passi 
dalla caso. Augusto, che non la perde di vista,* 
lascia entrare Bertrand, cui dice che non si sente 
ancora appetito, e raggiunge la viaggiatrice, colla 
quale entra in discorso. 

— Viene da Parigi, signora? 

— SI, signore, ella risponde con un sospiro. 

— Abitava da un pezzo in quella città? 

— Vi sona nata, signore. 

— E abbandona la sua patria? 

— Per forza, signore; e qui, un altro sospiro.... 

— Va a stabilirsi a Lione, signora? 

— Non so, o signore. 

— Ah!... non ha alcun progetto stabilito?... 

— Sono tanto sventurata, signore!... 

— Sento molla simpatia per lei, signora; ma 
mi pare che ragioneremmo meglio altrove che 
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qui sulla strada.... Se ella, volesse degnarsi d’ag- 
gradire il mio braccio, faremmo un giro in que- 
sti dintorni, aspettando l’ora di partire? 

— Volentieri, signore. 

La signorina s’appoggia al braccio d’ Augusto, 
e si allontanano dall’albergo chiacchierando. 

— *S’io non temessi d’essere indiscreto, o si- 
gnora, le domanderei la cagione per cui lascia la 
capitale? 

— Oh! volentieri, signor mio. Io sono figlia 
di onestissimi mercanti, che mi maritarono assai 
per tempo ad un uomo che io non amava, ma 
ho dovuto ubbidire per contentare i miei ge- 
nitori.... 

. — - Ha fatto benissimo, signora. 

' — Un signore amabilissimo mi aveva fatta la 
corte prima del mio matrimonio.... Io non Io 
amava punto.... ma gli diedi ascolto per fargli 
piacere. 

— Capisco benissimo, signora. , 

« — Mio marito non faceva la mia felicità, non 
voleva mai che uscissi di casa, e io vi restava per 
fargli piacere.... Ma qualche volta mi venivano 
delle visite.... fra cui, quel signore che mi aveva 
corteggiato altre volte. 

— E suo marito ne aveva dispiacere? 

— Mi pare poiché, avendolo trovato ultima- 
mente in mia compagnia.... lo cacciò di casa.... 
Io ho voluto lagnarmene, farmi vedere in collera, 
ed egli mi ha battuta, o signore!... dicendomi 
che farebbe lo stesso ogni volta che lo crederebbe 
opportuno.... 
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— Ecco un marito che ha brutti modi.... 

— E siccome non mi garba punto l’essere bat- 
tuta, ho lasciato mio marito e sono partita per 
Lione, avendo a mala pena di che pagare il mio 
posto nella diligenza.... 

— Ella dunque conosce qualcuno a Lione , 
signora ? 

— Ah!... vi conosco quel signore che veniva 
a trovarmi, e che vi si è recato a quanto me ne 
disse egli stesso.... Del resto.... poco m’importa 
, l’andar piuttosto a Lione che in altro luogo.... 
Non ho voluto far altro che allontanarmi da mio 
marito con cui non poteva più vivere!... 

Intanto che vanno passeggiando, i due viag- 
giatori giungono innanzi ad una piccola trattoria. 
Augusto, sovvenendosi che la sua compagna non 
ha pranzato, le propone di entrare a prender 
qualche cosa, ed ella accetta per fargli piacere. 

Entrano nella trattoria. Augusto domanda un 
gabinetto, perchè non occorrono testimonii per 
consolare una signorina che fu battuta da suo 
marito. Comanda un pranzo più delicato che sia 
possibile, perchè egli dimentica sempre di non es- 
sere più ricco, e facilmente trascorre alle abitu- 
dini di prima. Il trattore d’ Avallon si mette in 
puntiglio di offrire un pranzo come si deve ai fo- 
restieri che gli sono capitati. Il pranzo è servito. 
Augusto eccita la signorina a mettersi a man- 
giare, che accetta solo per fargli piacere: man- 
gia di tutto, e non si fa pregare a bevere il vino, 
che il trattore assicura essere dell' anno della 
cometa. 
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Mentre stanno pranzando, stringono maggior- 
mente la conoscenza. Augusto da principio si è 
seduto vicino alla giovine signora; ma riflette, 
che erano ancor più vicini nella diligenza, e che 
è almeno una stranezza il tenersi ad una distanza 
rispettosa in un gabinetto a tu per tu, allorché 
le ha già strette le ginocchia in presenza di altre 
persone. Egli va a sedere vicino alla giovine si- 
gnora, che sospira tratto tratto, ma non respinge 
il giovine che mostra gran desiderio di consolarla. 

Augusto stringe, con tenerezza una morbidis- 
sima mano, sorpreso che un marito possa esser 
barbaro per recar dispiacere ad una gentile' don- 
netta. 

— Gli uomini sono cattivi, dice la giovine che 
tien sempre gli occhi bassi. 

— Sono tiranni, risponde Augusto prendendo- 
gli con ardore una inano. 

— Essi fanno la nostra sventura! ripiglia la 
giovine, lasciandosi abbracciare da Augusto. 

— Ah! ma fanno anche ben altro!... sciama 
Augusto stringendola fra le sue braccia. 

— Fanno! fanno!... dice con voce fioca Ja gio- 
vine che mostra di non saper più nè quello che 
fanno gli uomini, nè quello che fa ella medesima; 
' ma dopo diversi pialli frugali, il vino della Co- 
meta doveva naturalmente farle perdere la testa. 

Augusto, che non ha perduto la sua, le dice fi- 
nalmente: 

— A proposito, e la diligenza ? 

— Ah ! è vero, e la diligenza? risponde la si- 
gnorina, sospirando forse per abitudine. 
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— Mia cara signora , credo che sia lempo di 
andare a raggiungerla all’albergo. 

— Ebbene! andiam pure, amico mio.... ‘ 

Vedi, o lettore, che il vino della Cometa aveva 
stabilito un’ottima intelligenza fra que’due viag- 
giatori. Ma in generale le avventure che comin- 
ciano nelle vetture si conducono facilmente a 
buon fine. 

Augusto paga il pranzo; la giovine signora si 
ripone in testa il cappello, in quel modo però che 
può, giacché, non so per che accidente, non vi 
stava più come prima. Scendono quindi dal ga- 
binetto e si iùcamminano 1’ una col braccio nel 
braccio dell’altro, verso l’albergo ove fu lasciata 
la vettura. 

Lungo la strada Augusto ragiona colla sua 
compagna che gli pare di dolcissima tempra, ma 
il cui spirito non corrisponde all’ idea che ne 
dava il suo viso molto espressivo. V’ha delle 
donne che hanno tutto il loro spirito negli occhi, 
onde con loro bisogna accontentarsi di fare la 
pantomima. 

Avvicinandosi all’ albergo Augusto vede Ber- 
trand che passeggia innanzi e indietro, guardando 
a destra ed a sinistra, dando segni d’impazienza, 
e lanciando tratto tratto qualche diabolica bestem- 
mia. Vedendo Augusto gli corre incontro, e fa 
una cera da basilico alla signorina che pende dal 
braccio del suo padrone. 

— È arrivato finalmente, signore!... Credeva 
la mi lasciasse qui a far la sentinella alle rondini !... 
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— Ti calma, Bertrand, eccomi qui.... Vedi be- 
nissimo che non mi sono smarrito nella polvere.... 

E così parliamo? 

— Partire? e per che luogo, signore? 

— Ma, per Lione! che domanda! 

. — E per andar a Lione ella ne lascia par- 

tire la diligenza, si fa chiamare, aspettare, cercar 
d'ogni parie?... 

— Come? la diligenza è già partita? 

— Eh! sì, perdio! e l’è già più d’ un’ora.... 
Ma, a quanto pare, il tempo le passò presto..,. 

— La diligenza è partita! ripiplia Augusto ab- 
bandonando il braccio della sua compagna; ma 
questa, che pare vi si appoggi molto volentieri, 
lo ripiglia tosto dicendo: 

— Oh questa sì che è bella ! Non è vero, amico 
mio? 

— Non la mi sembra troppo bella! dice 
Augusto, e Berltrand si ritira d’ alcuni passi, e 
borbotta: 

— Suo buon amico!... Oh! mille baionette!... 
eccone un’altra graziosa!... 

— Ma, Bertrand, ripiglia Augusto, non pote- 
vano aspettarci un pochino? 

— Aspettarono due minuti, signore, ed è già 
molto per una diligenza. 

— E tu non sei partito? 

— Doveva io forse andarmene senza di lei?... 
Non sono forse attaccato unicamente a lei?... Che 
ho da fare io a Lione se non v’è il mio luogo- 
tenente? 
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— Hai fatto benissimo, Bertrand.... Ma le no- 
stre valigie? 

— Ohi eccole là.... Pensando che vi fosse 
qualche novità, non ho voluto lasciarle condur 
via senza di noi. 

— In fede mia, bisogna darsi pace dell’ acci- 
dente.... Alla fin fine, poco m’imporla l’andare 
piuttosto a Lione che in altro luogo, e di giun- 
gervi domani, o fra dieci o dodici giorni. 

— Ah! mio Dio! caro amico! anche a me non 
me ne importa niente.... dice la signorina. 

Bertrand aggrotta le sopracciglia e accenna 
al suo padrone, che desidera di parlargli a quat- 
tr'occhi. Augusto giunge a far intendere alla gio- 
vine di lasciarlo per un momento, e si avvicina 
all’ ex-caporale che gli dice con tuono severo: 

— Perdono, mio- luogotenente; ma chi è co- 
desta signora che le s’impegola al braccio come 
una vile al palo? 

— È una signorina che era in diligenza con noi. 

— E perchè non v'è restata? 

— Perchè l’ho condotta a fare una passeggiata 
con me.... 

— E che sorta di donna è? 

— È una signorina molto interessante.... 

— Non le ha detto che cosa faceva? 

— Appunto!... Ella va a Lione per non restar 
a Parigi. 

— Ah! se non viaggia per altro, capisco] be- 
nissimo perchè le è indifferente l’andare piuttosto 
in un sito che in un altro. Ma perchè abbandona 
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Parigi? Una giovine signora non viaggia cosi 
sola.... pel 'solo piacere di viaggiare.... 

— Oh! ella aveva un fortissimo motivo.... suo 
marito la batteva.... 

— Anche lui avrà avuto un fortissimo motivo, 
signor mio. 

— Ah! Bertrand! 

— E perchè la chiama già col nome di caro, 
di buon amico? 

— Perchè.... perchè.... 

— Ah! sì non occorre me lo dica il per- 

chè.... Ma finalmente, signore, che cosa conta 
fare di èostei? 

— Non lo so bene ancora.... capirai che non 
posso abbandonarla qui dopo averle fatto perdere 
la corsa. 

— È stata lei piuttosto a far perdere la dili- 
genza a vossignoria per coniarle delle panzane.... 
per intenerirlo col racconto d’avventure che, 
scommetterei le orecchie, non sono vere niente 
affatto. D’altronde, o signore, una donna che ac- 
coglie come suo consolatore il primo che le viene 
fra’ piedi, non la può essere che un’ avventuriera! 
Scommetterei che vossignoria non ne sa nem- 
meno il nome! 

— No, davvero... Ma che ha che fare il nome?... 
Non si può prendere quello che si vuole?... Io 
non lascerò quella signora lontana dal luogo 
ov’era diretta e priva di denaro, la mi abbia 
detto la verità od il falso. 

— Ah! è anche senza danaro? 
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— Bisogna che sia cosi, perchè pranzava con 
soli panelli. 

— Oh! il bell’ incontro che ha fallo! Così, si- 
gnore, mentre lasciamo Parigi per esser savii, per 
metterci in economia , lontano appena sessanta 
leghe della capitale , eccoci con una donna sotto 
il braccio!... 

* — Eh! che vuoi?... è forse colpa mia?... Orsù, 
Bertrand, non serve il brontolare... in avvenire... * 
rifletterò un poco di più... Ora nettiamoci fra le 
braccia del destino. 

Augusto va a raggiungere la signorina, e Ber- 
trand lo segue, mormorando: 

— Oh! è proprio incorreggibile. 

La signorina riprende tosto il braccio d’Augu- 
sto, che le dice: 

— Mia cara, poiché la diligenza è partila senza 
di noi, non c’è ora» più nulla che ne faccia pre- 
mura. 

— Oh! niente affatto.... 

— Possiamo anche trattenerci qui un giorno 
o due? 

— Volontieri, se ciò gli fa piacere. 

— Stabiliremo poi in che modo avremo a se- 
guitare il nostro viaggio.... sia che ci piaccia di 
valerci di vetture private, sia che vogliam meglio 
prèndere il viaggio come una passeggiata , visi- 
tando quello che vi troveremo di meritevole d’os- 
servazione. 

— Tutto quello che vorrà lei, amico mio. 

— Vedi, Bertrand, questa signorina è la com-' . 
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piacenza in anima ed in corpo. Ella non vuol al- ' 
tro che quanto può darmi piacere. 

— E a me non la dà nessun piacere, signo- 
rino mio. 

— Perchè fai le cose a controgenio .... Odi, 
Bertrand; siccome ci fermeremo qui, farai prepa- 
rare un alloggio per noi in questo albergo. 

— Sì , mio luogotenente.... E anche per ma- 
dama ? 

— Ben inteso 1... E... siccome bisogna fare eco- 
nomia... una camera sola, basterà per madama e 
per me... Non è vero, amica mia? 

— Oh Dio! faccia lei! 

— A proposito, cara amica, la non mi ha 
detto ancora il suo nome. 

— Mi chiamo Adele, o madama Florimont co- 
me meglio le piace.... 

— Piuttosto come piacerà, a lei.... 

— Allora mi chiami Adele.... 

— Adele, dunque! siamo intesi. 

— Madama Florimont! borbotta Bertrand le- 
vando le spalle. È un nome da commedia! .. Ha 
preso questo nome da qualche scena di teatro. 

— Io , mia cara Adele , mi chiamo Augusto , 
giacché è giusto che anche lei sappia chi sono io. 

— Oh! per me è lo stesso! 

— Vedo bene ch’ella tien conto della persona 
non dei titolo, e che giudica gli uomini dalla loro 
fisonomia. Se questa dottrina non l’inganna mai, 
mi congratulo con lei della sua buona sorte. Ma 
non è ancora notte; intanto che vien l’ora della 
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cena dovressimo andare al passeggio. Vieni con 
noi, Berlrand? 

— No, mio luogotenente, non ho alcuna voglia 
di passeggiare. 

Augusto si allontana colla sensibile Adele, e 
percorrono per diritto e per traverso la piccola 
città d’Avallon. Augusto fa le sue osservazioni su 
quanto gli vien sottocchio; la giovine signora è 
sempre del suo parere, ed Augusto finisce a per- 
suaderai che una signorina la quale non sa altro 
che approvare le osservazioni altrui , senza mai 
nulla osservare da lei medesima, è una compagnia 
molto monotona. Ma madama Florimont ha due 
occhi bellissimi, e non è ancora un prezzo ch’ella 
li fissa in viso ad Augusto, e poiché questi parlò 
lungo tempo senza ottener altro che inconcludenti 
risposte , scambia occhiatine con Adele , che gli 
dice finalmente con quel muto linguaggio le più 
belle cose di questo mondo. 

Innanzi alla botteghe de’ mercanti di mode però 
la signoriua trova soggetti di osservazioni e di 
dissertazioni. Ella si ferma per contemplar uno 
sciale e mette un sospirone. 

— Lo desidera forse? le chiede Augusto. 

— Ahi mi farebbe assai piacere. 

— Ebbene, compriamolo! 

11 giovine , cedendo alle sue vecchie usanze , 
compra lo sciale a madama Florimont che se lo 
mette tosto sulle spalle e si affretta a ripiegare 
alla peggio ed a mettersi sotto il braccio il faz- 
zolcttino che si teneva al collo. Un poco più avanti 
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ella si ferma e sospira osservando una bella cuf- 
fletta: Augusto gliela fa provare, e siccome sta a 
meraviglia sotto Tampio cappello della signorina, 
egli la compra. La giovine signora sospira quindi 
innanzi alla bottega d’un gioielliere, e varrebbe 
un anelletto che le ricordasse il giorno in cui ha 
fatto la conoscenza d’Augusto; e questi trova che 
un tal desiderio è troppo delicato perchè si lasci 
insoddisfallo. Ma finalmente riconduce, la sua com- 
pagna all’albergo senza fermarsi in nessun altro 
luogo per timore che non torni a sospirare. 

La giovine signora sta molto bene collo sciale 
e la cuffietta. Ma Bertrand , vedendola con quei 
nuovi ornamenti , prende ancora Augusto in di- 
sparte é gli dice: 

— Signor luogotenente, la signorina non era 
messa così elegantemente questa mattina. 

— Converrai meco, Bertrand, che questa sera 
ella sta molto più bene? 

— Ma, signore, che pensa di fare? 

— Penso di cenare perchè ho mollo appetito: 
e lei, cara amica? 

— Cenerò anch’io con molto piacere. 

Bertrand non dice più nulla; ma va in un an- 
golo e si caccia la testa contro il muro.*lntanto si 
reca la cena. Augusto si mette a tavola con Adele 
ed invita Bertrand a sedere con loro , dicendo 
alla signorina, che Bertrand è il suo factotum , il 
suo cassiere, e non il suo domestico. 

Bertrand, all’udire che Augusto gli dà il titolo 
di cassiere, fa la ciera brusca ; ma si risolve final- 
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mente a collocarsi con tutto il rispetto all’estre- 
mità opposta della tavola. Onde rimetterlo in buon 
umore Augusto fa recare alcune bottiglie di vino 
del migliore, eh’ è il mezzo che non falla mai. 
Bevendo, Bertrand ricupera la sua allegria e non 
guarda più in sbieco la giovine signora. 

Pure, vedendo che Augusto si ritira, dopo ce- 
nato, insieme alla signora Florimont in una ca- 
mera con un sol lelicr, gli dice sotto voce: 

— Signor luogotenente, vuol farsi credere as- 
solutamente il marito di questa signora. 

— Davvero, Bertrand, almeno per questa notte 
si avrà ragione di crederlo. 

— Ma e poi?... 

— Ohi mio caro! l’unica cosa che mi preme 
in questo momento è quella di mettermi a letto. ' 
Fa altrettanto ancora tu. Buona sera! Domani 
verrà giorno. 

— Si, dice Bertrand, tornando a versarsi da 
bere; domani verrà giorno e noi avremo alle no- 
stre spalle codesta sanguisuga.... Per far cosi' si 
poteva anche restare a Parigi; e lasciarmi con 
Schtrack a fare dei calzoni! E Bertrand s^ addor- 
menta nel finire la sua bottiglia. 
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CAPITOLO XXII. 

« 

Astuzia di Bertrand. 
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Una notte passata tranquillamente basta a dis- 
sipare i fumi del vino ed a restituire la calma al 
nostro spirito. Una notte passata fra i piaceri amo- 
rosi basta spesso per disperdere dalla nostra ima- 
ginativa molte illusioni, e per ricondurre la calma 
nei nostri sensi. Augusto e Bertrand, all’indo- 
mani pensarono con maggiore freddezza alla loro 
situazione. L’ultimo di essi aveva|ben preveduto 
fino sulle prime l’imbarazzo in cui Augusto si 
era messo di nuovo; e questi che forse era già 
stanco di fare la pantomima colla signorina , si 
accorse benissimo di aver fatto una pazzia. Ma 
come liberarsi con belle maniere d’una signorina 
che gli dice ad un tratto: 

— Amico mio, verrò dove ti piacerà? 
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Dopo la colazione Augusto domanda se si po6 
trovare una vettura privata per andar si Lioné. 
Prendendo la posta avrebbe dovuto far tfòjj^ 
spesa per uno che vuol viaggiare con economia, 
del che per altro nessuno potrebbe avvedersi , 
poiché Augusto si tratta sempre alla grande. 

Un mercante di corame che ha un cavallo ed 
un calesse con due posti, propone di còndor seco 
i viaggiatori. Egli impiegherà quattro giorhi; per- 
chè i suoi affari lo obbligano a fermarsi in varii 
luoghi; ma i viaggiatori non*hanno fretta e quindi 
vanno intesi facilmente col mercante di còrame , 
che mette nella sua vettura i tre viaggiatori. 

Augusto è collocato nell’ interno in compagnia 
della sensibile Adele. Bertrand si pone sul sedile 
d’ avanti insieme al mercante, e si mettono in via 
tirati da un cavallo solo che alla grossezza fa per 
due, ma che non si mostra ansioso di prendere 
H morso fra’ denti. ' .»'.«» > 

Bertrand ragiona col mercante, ch’è un peàfo 
di giovinotto fra i venticinque ed i ttènCarihi , 
ehè passo uno parte della vita nel suo' calesse ,» 
che conosce meglio le osterie che la sua casa ovré 
non possa una quarto parte dell’anno, e pretenda 
che tutte leeerve di trenta leghe all* ingiro siano* 
state innamorate di lui. ■ - j 1 » * 

Augusto osserva la campagna e procura di fer 
parlare madama Florirrtònt. «: ' c i. 

— Che ne dice di questo paesaggio? « '■< 

Oh! è bruttissimo!.*. » 

— Come?... Questa collina cederla di cespH« 
La I.utluja di Monlfermeil t io Li» ihj. 
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gl»..-, questa vallata a sinistra, questo fiumicello 
Ohe la bagna, e questo bel villaggio lontano»... 
Questo punte di vista... non ti par bello? 

Ah! sì, è bellissimo. 

, jr-^ Xi piacerebbe a viaggiare? 

-—-Non, lo so, amico mio. < 

. — Sei sempre statala Parigi! 

Ohi sono stata a Saint-Cloud, a Passy. 

Ti piacerebbe d’andare in Italia? 

<•, — Se tu ne avessi piacere !.. 

• •— ■ Ma... e quel signore che t’aspetta a Lione!... 

— Eh! non sono sicura che m’aspetti! 

— Le mie circostanze potrebbero obbligarmi 
a lasciarti. . ' 

Oh! io non ti abbandonerò, amico mio. 
.r- Ma se tornassi a Parigi? 

Vi tornerei anch’io...»: 

•: r— -. E tuo marito che li batteva? 

— 1 Oh! non glielo farei sapere ohe sono tor- 
nita... ... . 

Augusto dice in suo cuore: — *• Sta a vedere 
che non potrò più sbarazzarmi di questa donna!... 
Maledetta diligenza!.. Quel cappellaccio t... quelle 
ginocchia contro le miei... quella notte passala in 
carrozzai.», ciò tutto mi scaldò lo fantasia,... Mi 
parve d’aver fatto un incontro fortunato! Pensai 
d’essere innamorato!... Si può esserlo per venti- 
quattr’ore!... ma poi!... Oh Dio! in che labirinto 
mi sono cacciato Li * 

Bertrand , che udì una parte del dialogo* fra 
Adele ed Augusto , si piega verso quest’ultimo e 
gli dice all’orecchio: 
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— Mi sembra, mio luogotenente , che costei 
sia una sciocca. • 

— Poco di meglio. 

— Andiamo forse a far il giro del mondo con 
questa fantoccia? 

— Lo temo , amico mio , ella è decisa a non 
lasciarmi più. 

— Le prometto io che le farò mutare risolu- 
zione. 

Bertrand non aggiunge altro. Per qualche tempo 
viaggiano senza parlare. 11 mercante di cuojo di 
quando in quando gettava un’occhiata artistica a 
madama Florimont , e passando innanzi ai varii 
borghi, ai varii villaggi diceva a Bertrand: 

— In questo luogo ebbi un’amante... In que- 
st’allro ebbi un’avventura galante... là in queiral- 
tro villaggio... ho fatto parlare de’ fatti miei!-.. 

— Pare che siate un bel soggetto? 

— Oh si, certo... sono conosciuto nel paese... 

Giunta la sera, i nostri viaggiatori si fermano 
in un piccolo villaggio ove devono pernottare. En- 
trano in una meschina osteria. Il mercante esce 
per le sue faccende, e dopo la cena Augusto, pen- 
sando che colla sensibile Adele non si può far 
nulla, di meglio che andare a letto , si rilira in- 
sieme a lei , lasciando Bertrand al tavolo colla 
sua pipa. 

Il mercante torna , e Berirand gli propone di 
bevcrne un bicchierino con lui. Il mercante non 
ricusa di accettare la proposta. 11 mercante è buon 
bevitore quasi al pari di Schtrach. Dopo la se- 
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conds» bottiglia la relazione diventa confidenza, e 
Bertrand dice al suo compagno: 

— Mi parete un buon figliuolo. 

— Vostra bontà! 

— Dovreste fare un favore al mio luogotenente 
ed a me. 

— Se non mi costa nulla , sono a’ vostri co- 
mandi. ' 

— Non solo vi costerà nulla, ma vi offrirò ansi 
una buona mancia!... Cinquanta scudi... 

— Allora, parlale, cosa debbo fare? 

— A tutto quello che m’avete detto, ho potuto 
rilevare che non siete nemico delle donne. 

— Anzi ne sono amicissimo! 

— Che vi pare di questa giovane che viaggia 
oon noi?... 

— Ma... io.... ». 

— Su, parlate con franchezza. 

— Invero che la trovo... molto bella... Ha un 
par d’occhi che move con tanta graziai... 

— In somma la vi piacfe? > 

— La mi piacerebbe senza dubbio , se fosse 
libera; ma capite bene... io non penso a. .. 

— Ebbene! ascoltatemi... Il miglior regalo che 
ci potreste fare sarebbe quello di rapirci questa 
signorina.... 

— So ben che mi burlate! 

— No; ecco la cosa.... Il mio padrone è uno 
stordito che viaggia per metter giudizio, e capite 
bene che non è cosa facile tenendosi al fianco 
una donnetta che, come voi dite, move gli occhi 
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con tanta grazia. Ma io, io devo aver giudizio an- 
che per lui; e quello che mi pare il meglio si è, 
di 'separarlo da codesta eroina di viaggio che, 
sono certo , gli mostra delPaflezione solo perchè 

10 crede ricco. 

— Non è dunque partita da Parigi con voi? 

— Tult’altro! E un bell’incontro che abbiamo 
fatto nella diligenza di Lione. Avrebbe fatto le 
cento volte meglio a rovesciarci anziché chiuderci 
con questa principessa!... Ma voi, che siete sem- 
pre in viaggio, non vi sarà di grave incomodo il 
tenerla nel vostro calesse. D’altronde, ho creduto 
notare ohe la guardavate con cena espressione... 

— Non dico di no... ma come volete?... 

. *— Voi siete un bell’uomo... siete un giovinotto 
di bella figura!.., 

— È certo che... io non sono sprezzabile, dice 

11 mercante guardandosi con soddisfazione in un 
pezzo di specchio posto sopra iì camino della sala. 

— Domani, ripiglia Bertrand, avrò cura di far 
capire, lungo il viaggio, che noi siamo alle strette 
di denaro. Voi invece farete suonare gli scudi che 
io vi darò. Giunti al luogo dove avremo a fer- 
marci a pernottare, il mio luogotenente si fingerà 
malato e dirà che non .può rimettersi in viaggio. 
L’indomani si fermerà a letto; intanto approfittale 
dell’ opportunità, fatele la vostra dichiarazione e 
proponete alla signorina di condurla con voi prima 
che ci svegliamo.... Ella accetterà... vi scommet- 
terei £ miei mustacchi se ancora li avessi;... 

Siamo intesi, amico mio; ei cinquanta seudi? 
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— Ve li conterò quando vi vedrò disposti a 
partire insieme. Potrete andarvene a Lione; e 
noi per nop incontrarvi andremo da un’ altra pèrle. 

— E convenuto 1 Io rapirò la vostra bella... e 
la non mi resisterà certo, come voi dite, poiché, 
sebbene il vostro compagno sia un bel giovane, 
pure non ha la mia corporatura... le mie spalle... 
in somma, non ha l’ attività che ho io con tutte 
le donne... vi pare ? 

— Anzi, ne convengo perfettamente ! mi parete 
un capo-lamburro. 

Fatto il contratto, Bertrand ed il mercante dopo 
aver bevuto un. bicchiere per buon augurio al loro 
disegno, vanno aneh’essia dormire. 

.< L’ indomani si mettono di nuovo in viaggio. 
Augusto si mostra ancor più nojato dalla compa- 
gnia di madama Fiorimo nt, e non ardisce dirlo 
a Bertrand il quale però nota gli sbadigli ehe ei 
tenta invano di nascondere, i sospiri repressi, 
quando la sensibile Adele gli vien dicendo, che 
avrà tutto il suo piacere nel trovarsi sempre con 
lui. Finalmente Augusto si abbandona al sonno 
che lo prende e dorme saporitamente nei fondo 
del calesse vieino alla signorina che non profe- 
risce più una parola. Bertrand, fingendo credere 
che la dorma ancor lei, dice al mercante: 

— Povero giovane!... Se il sonno potesse cal- 
mare le sue inquietudini e pagare i suoi debiti t... 

— Ha dei debiti ? dice il mercante. 

— Per cosa credete che abbiamo lasciato Parigi! 
e temo molto che i creditori non ci inseguano 
anche a Lione... 




43 

— Oh ! già, la va co«l! Non tutti i rami di com- 
mercio sono come il mio!... La mia mercanzia ha 
sempre smercio... è cornei! pane; non se ne può 
far senza. • 

— Davvero! allora voi sarete ricco?... 

— Eh! sono comodo. 

Bertrand ha osservato che la signora Florimont 
alzava il cappello per addocchiare il mercante. 
Egli non dice più verbo, ma guarda di qua e di 
là sulla strada, onde lasciar campo al suo vicinò 
di guardar la signora, mentr’ella ne accoglie le 
occhiate, sorridendo forse per fargli piacere. 

Giungono al luogo dove avevano a pernottare, 
prima che Bertrand abbia trovato il momento' di 
parlare ad Augusto del suo disegno; ma pare che 
il caso lo favorisca, li giovine viaggiatore, scendendo 
dal calesse, si sente preso da forte mal di capo, 
ed entrando nell’albergo si ritira nella sua camera 
per riposare, pregando madama Florimont di farai 
servire quanto desidera. 

Bertrand coglie un pretesto per lasciare a tu 
per tu il mercante e la viaggiatrice; esce a pren- 
der aria, e non rientra che ad ora avanzata della 
sera. Tornato all’ albergo vi trova il mercante solo; 
intento a vagheggiarsi in uno specchio. 

— Ebbene? dice Bertrand. 

— Potete sborsarmi i cinquanta scudi. 

- —Davvero? 11 

— La cosa è bella e intesa. Domattina, appetta 
giorno io mi conduco via la vostra bella, la' quale 
dirà al vostro compagno che può dormire ooff 

.. vi ,1 ili ■ . 
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(Mito comodo, perchè noe partiremo pf ima delle 
dieci ore. . , : * 

ó r— Per baccot sono più eontenlo che avessi 
riportato una vittoria !... Mio povero padroncino 1 ... 
Desidero tante di vederlo tìiÌoiìo alla ragione!... 
di vederlo ravveduto dalle sue stolidezze!... Ve ne 
pago una bottiglia... anzi due, di sopeamercato. 
H.f*- Ed io accetto col maggior piacere del mende, 
j», ^ — E così , la non si è dunque falla pregar 
malto ?„. 

«jj «r Ob ! figuratevi... La era già cotta e biscotta... 
E d’altronde la mi disse che la su a, delicatezza non 
la permetteva di viaggiare con un uomo pieno di 

«bili, - .■*.,• .. . 

Bertrand, per gioja, fa saltare ancora alcuni 
turaccioli, e conta al mercante i. cinquanta scudi 
che gli ba promessi. Egli non si mette nemmeno 
% letto onde assistere non veduto alla partenza di 
tPàdama Florimont , che si alza allo spuntar del 
giorno senzasvegliare Augusto, e se ne va nel calesse 
del «mercante di cuo|o. • . 

., rr A buon viaggio! dice Bertrand osservando 
la vettura cbe si allontana. Perduta che l’ebbe di 
vista, corre nella camera d’ Augusto, e lo sveglia, 
sciamando: . .. .* .. - ; 

— Vittoria! mio .luogotenente !., .11 nemico ha 
evacuato ja fortezza!^., • n - > •> 

— Che diavolo dici ?... domanda Augusto fre- 
gando gli; <00610, , — 

,1^'Che diavolo dico?.,, Cbe l’ho liberalo dalla 
gua sensibile viaggiatrice, Ja quale se neandò sta- 
mattina col nostro mercante di cuojo... 
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-4r- Passibile, Bertrand? 

— Eh! sì, mio signore. Le dico che se n*è 
andata... Spero che non avrà il umilio di correrle 
dietro ? 

n-n Me ne guardi il cielo!... Dunque lo non mi 
amava più? 

— Crede forse che quella pedina abbia mai r 

provato amore per lei, mio luogotenente? 

È una di quelle che s’attaccano al primo che capila, 
-quando abbia l’aspetto di ricco!... E con tutto c : ò, 
ella vede, padron mio, che bel mobile di donna 
si era posto ancora al (ìanco!... Se n’è innamorato 
in diligenza... e crac!... strinse subito con lei una 
relazione... lo non sono mica un conquistatore di 
belle} ma credo che trovandosi con donne nelle 
vetture pubbliche bisogni pensarla cosi: 0 questa 
donna è onesta, la non mi darà retta; se non la 
è tale, non merita le mie premure. 

— Hai ragione!... cento ragioni, anziché una 
sola... ma questa sarà l’ ultima delle mie pazzie. 

— Non sa ella, che con tutti gli incidenti di 
diligenza perduta, di vettura noleggiata, di rega- 
leci, di pasti ed alloggi, eccetera eccetera, la sua 
galante avventura ci viene a costare circa cinque- 
cento franchi? 

— Ah ! ora vedrai, caro Bertrand, ch’io sarò 
d’una saviezza!... 

— Così fosse !.... Ma per non inconlr irci più 
con quella signora, s’ella vuole il parer mio, non 
dobbiamo passare per Lione. 

— Volontieri; andiamo tosto in Italia!... Là, 


I 
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sotto il limpido cielo che vide nascere Virgilio e 
Tibullo, là, nella patria delle arti io conto di 
«lettere a proBtto i miei talenti, di procurare di 
acquistarmi delle cognizioni , di alimentare un 
sentimento di nobile emulazione. La 'fortuna 
vorrà forse sorridere a’miei sforzi !... La musica, 
la pittura... mi offrono dei mezzi di guadagno 
che non mi faranno arrossire; spenderemo poco 
e mi studierò di guadagnar molto, perchè in tutti 
i paesi si stima che abbia maggior merito chi si 
fa pagare di più. Finalmente, quando avrò accu- 
mulato una bella somma, torneremo in Francia 
a godere i fruiti delie mie fatiche. 

— Cosi va bene, mio luogotenente; e più fe- 
lici del gran Turenna che fu ucciso sul campo di 
battaglia, dopo i travagli delia guerra godremo le 
dolcezze della pace. 
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CAPITOLO XXIII. ' 
Le nozze. 


I viaggiatori hanno lasciato al mercante* di 
cuojo tutto il tempo Mandarsene ben lontano 
per non correr pericolo di trovare ancora ma- 
dama Fiorimont. II padrone d’una carrettella offre 
loro di condurli ove vorranno, dandosi nome di 
vetturale, ed assicurandolo che la sua vettura è 
in istato di condurli fino a Napoli, dove è già 
stato una dozzina di volte. 

Benché il biroccio del vetturale non abbia nes- 
suna somiglianza con una earretlella, pure vanno 
presto d’accordo , e Bertrand, prima di entrarvi 
vuol essere sicuro che non vi saranno donne. 
Una gonnella gli fa paura; c più non lascerebbe 
il suo padrone, nemmeno in compagnia d’una 
balia. - 

li biroccio non contiene altri che un buon vii- 
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lanodi circa cinquantanni, «ui Bertrand sottopone 
a minuto esame onde accertarsi che non sia una 
donna travestita, ed Augusto si mette nella vet- 
tura, ridendo dei timori del suo compagno. 

— Andate in Italia anche voi, galantuomo? 
dice Augusto al villano. 

— Oh! mainò! sere! risponde Y interrogato. .~ 
Non andiamo tanto lontano, non fo altro che an- 
dare da mia sorella, che sto lontano tre leghette 
da Lione, e che dà moglie ad Eustachio, secondo 
de’suoi figliuoli, ch’è mio nipote. 

— Ah! andate ad una festa nuziale?./. È sem- 
pre piacevole un banchetto di nozze.... Vi si di- 
verte... si ride. 

— Oh! si, signore... poiché... noi siamo tutta 
fCRte gioviale... aww)iL>;c< * ?• . . t 

i i *trr Lo si vede dalia faceta I 
. — E*, e... beviamo... che e’ ei vuol pazienza ! 
r '-r— Benissimo!.— Avrete dunque vini buoni? 

— *• Ohi vini famosi!... Mia sorella ha delie 
Vigne che... la è una delle più grosse fittajuoie 
del luogo, e caspita! quando si accasa un figlio, 
la m'intende bene... e’ si fanno saltare i colli alle 
bottiglie turate. La festa nuziale durerà almeno 
otto gloriti. Se vogliono degnarsi, miei signori, 
non hanno che a venire con me. Saranno accolti 
con un gran piatto di bella cera; vedranno genie 
«Ut tanto cU cuore, e mia sorella sarà lielissiina 
di vederli* ed anohe mio nipote, lo sposo, che 
ama assai i signori della città... Loro sono pari- 
gini, a ’è vere, signori? . . xo uo.i -v .i. ir " 
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*4- Appunto, mio buon uomo,.. Come vi chia- 
male? ' f • • - >->-« I 

Rondin, per servirti...» E cosi vogliono ac- 
cettare ? 

Augusto guarda Bertrand, giacché l’idea di 
nozze campestri gii pare assai ridente, ed anche 
all’ex-caporale nasce in cuore un gran desiderio 
’ di poter dar giudizio del vino di Eustachio. Ma 
il timore che il suo padrone non faccia nuovi in- 
contri alla festa, fa ch’egli resista ad un tale de- 
siderio, onde dice sommesso ad Augusto: 

— •* Ricusi, mio luogotenente; mi creda che sarà 
pel suo meglio. Se ad ogni tratto ei fermiamo 
sulla strada, il nostro giro del mondo si limiterà* 
ad utr viaggetto in Borgogna, che non è la terra 
de’Virgilii e dei Tibulli, e quindi dovremo tornar 
a Parigi più al verde di prima. 

— Mi rincresce di non poter accettare la vo* 
sira proferta, caro Rondin, dice Augusto, ma H 
mio compagno mi fa risovvenire che gli affari - 
nostri ci chiamano al più presto in Italia.... E.... 
pur veFo, ehe se seguitiamo 8 viaggio in questa 
vettura, temo che non vi potremo giungere se 
non molto tardi. Credo ehe il furbo ci conduca 
di passo , perchè il suo biroccio possa fare un 
tredicesimo viaggio fino a Napoli... Eh!... vettu- 
rale... Dormi, amico mio? 

Il cocchiere* si volge indietro e risponde con 
tutta calma ai viaggiatori, che i suoi cavalli vanno 
del loro passo ordinario, ma però promette di 
condurli al loro- destino senza che avvenga loro 
alcun sinistro. • * < . » » - 
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- — Carissimo! sdama ironico Bertrand. Vuol 
dire che ce ne andremo in Italia come se ci an- 
dassimo a mettere in sepoltura* Se questo coc- 
chiere ha già fatto dodici volte il viaggio di Na< 
poli di questo passo, bisogna dire ch’egli ha co- 
mincialo molto per tempo. E voi, signor Rondin 
avrete molta fretta, voi che andate a nozze?... 

— Oh! m’aspetteranno!.... D’altronde Eusta- 
chio prenderà un po’ di riposo prima di prender 
moglie. 

— Ha forse viaggiato anche vostro nipote? 

— «■ Si, signore, viene da Parigi, donde conduce 
la sposa. 

— Ah! è andato a cercarsi una moglie a 
Parigi? 

— Dirò, miei signori. Eustachio l’è una volpe 
fina, di quelle che non si lasciano cogliere al 
laccio!... Le fanciulle del suo luogo sono melen- 
saccie; e per esser certo di aver qualche cosa 
- di buono, è andato a cercarvi una bella moglie a 
Parigi... 

—*• Oh ! 1’ ha da essere un giovine di molto 
spirito, vostro nipote! 

— Oh! 1* è il più malandrino seduttore di sei 
leghe all’ingiro. Sua madre lo lascia fare tutto 
quello che vuole; è quindi partito per Parigi, 
ove d’altronde aveva anche degli affari. Alcun 
tempo dopo la sua partenza, egli scrisse a sua 
madre, che avea trovato una sposa conveniente... 
Ben capisco, signori, che la debb’essere una vir- 
tuosa fanciulla, l’ innocenza in .persona, poiché 
mio nipote se n'intende. 
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— Ed ha trovato a Parigi questo tesoro ? 

— Non a Parigi proprio,, ma nei dintorni. E 
poiché è piaciuto alla sua bella, ei la conduce 
seco per Sposarsela. Ecco il motivo per cui avrei 
desiderato ch’ella fosse della festa, bel signorino, 
poiché avrei voluto che proferisse il suo giudizio 
sulla scelta di mio nipote. 

Augusto vedrebbe volentieri la fidanzata che 
Eustachio andò a prendersi nelle circostanze di 
Parigi. Ei pensa a Dionigia, e si figura che il ni- 
pote di Rondin abbia trovato qualche villanella 
così avvenente, così fresca, così seducente come 
la giovine latlaja. Questa idea lo fa sospirare, di- 
cendo : 

— Ella pure si sarà forse maritata! perchè era 
innamorata di qualcheduno, me lo disse ella stes- 
sa... nel mentre mi dichiarava che non mi ame- 
rebbe mai... 

La rimembranza di Montfermeil suscita in Au- 
gusto pensieri dolorosi, il villano, sorpreso della 
mestizia cui si abbandonò il suo vicino, non in- 
siste più perchè vada con lui alle nozze; e Ber- 
trand dice fra sé medesimo: 

— E’ sarebbe certamente una bella cosa il re- 
stare a tavola|[perJotto giorni... Ma ad una festa 
nuziale v’è sempre qualche bel visetto, e non è 
prudenza esporre il mio luogotenente al pericolo 
di fare qualche nuovo ratto, poiché non è sì fa- 
cile che s’incontrino da per tutto dei mercanti 
di cuojo. 

Nessuno dei viaggiatori fa altre parole, ed il 
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biroccio seguita per la sua strada facendo una 
lega ogni quattro ore. Alla fine , Rondin, che ha 
sempre voglia di chiacchierare, dice ad Augusto: 
— Dice proprio da vero, che va tu Italia per 
affari, e che non giungerà in tempo. È ella forse 
procuratore ? - . 

— No, sono pittore e musico. 

' — Pittore e musico! caspita! come sarebbe a 
proposito ! Se ella venisse alle nozze, farebbe bai' 
lare .le fanciulle e farebbe il ritratto alla sposina, 
che sarebbe una bella sorpresa per Eustachio. 

— Perdio! dice Augusto. Sarebbe da> ridere 
diffalti, che facessi il primo esperimento de’ miei 
talenti con quella buona genie. Che ne dici, Ber- 
trand? Fare il ritratto della sposa!... È un’idea 
che mi va molto a sangue. 

— - Eustachio m’ha scritto che la è un pezzo 
da sessanta , dice Rondin. Ha facilità nel colpire 
le fisonomie* o signore? * ■: . • 

— Finora non mi ci sono provato; ma del 
resto vi dipingerò quello che vi piacerà. Orsù, 
Bertrand.-. Ho deciso... andremo alle nozze... - 
— Sia pure, o signore. Ma perdio! non.tsùa 
a forno delle solite* e non perda di vista la no- 
stra situazione. . 

> **** Sta pur quieto, sarai contento de’ fatti miei. 

Rondin è fuor di sè dal contento per avere in- 
dotti i viaggiatori ad andar con lui alle nozze, 
ed è sul punto di invitare anche il cocchiere, 
allorché la vettura, che andava di passo, si^ rove- 
scila jin un fossoy il solo clic era sulla strada, ed 
i viaggiatori cadono l’uno addosso all’altro. 
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Per buona sorte tutto finisce con alcune con- 
tusioni, ed il cocchiere attende a togliere dal 
fosso, con tutta calma, i suoi cavalli, dicendo ai 
viaggiatori che gli duole di non averli avvisati, 
ma che tutte le volle che passa di quel luogo, si 
rovescia sempre, perchè i suoi cavalli ne hanno 
contralta l’abitudine. 

Questo incidente mette il colmo all’avversione 
concepita da Augusto e da Bertrand contro il me* 
schirfo biroccio. 

Non c’è che una giornata di qui al paese 
dello sposo, dice Ronditi; possiamo andarci anche 
a piedi.... e vi giungeremo più presto. Si sentono 
in gambe, signori, di far il restante del viaggio 
senza vettura? 

La proposta del villano viene accettata, e si la- 
scia andare il biroccio. Bertrand prende una va- 
ligia, Augusto vuole assolutamente portar l’altra 
e si mettono in cammino. 

Il paese è delizioso e tutti sono lieti di viag- 
giare a piede. Ronditi è pratico della strada, e 
non si fermano che alla sera per ristorarsi e per 
nottare; e alla mattina dell’ indomani giungono 
alla fattoria di Eustachio. 

Non ne sono lontani più di cento passi, quando 
vedono uscirne un giovinetto che corre a gettarsi 
al collo di Rondin, dicendo: 

— Ohi ecco mio zio!.... giungete finalmente, 
caro zio!... Non aspettava altri che voi per am- 
mogliarmi!... E sì che ne ho una voglia!... 

— Buondì, nipote mio. Vedi? li conduco an- 
ici Lattaja di Montfermeil, voi. IP. 4 
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che due buoni compagni, due eccellenti creature. 
Questo signore è musico e pittore; e quest’ altro, 
che ha nome signor Bertrand, è una di quelle 
spugne, se trova il vino di suo genio! 

Eustachio s’inchina fino a terra innanzi ai due 
viaggiatori, e dice loro: 

— E non ci conducete nessun altro? 

— Come, nessun altro?... 

— Ma si, se aveste condotto anche altre^ per- 
sone sarebbe stato meglio, giacché vogliamo di- 
vertirci, sapete? Ma pure, saranno sempre due 
di più. 

— Non hai forse altra gente alle tue nozze? 

— Ah! siam già in ottanta. 

— E’ mi pare un bel numero. 

— Ma, bisogna ridere!... Voglio godermela!... 
E per ridere e per godersela bisogna essere in 
tanti; ed io, pel primo, non rido mai se non sono 
almeno con dodici persone!... 

— Ve l’avea detto io, o signori, che mio ni- 
pote era un mattone? dice Rondin ad Augusto ed 
a Bertrand, e questi dice al suo padrone, che gli 
fissa gli occhi in viso: 

— Questo sposo mi pare un pampalugo! 

— Suvvia, Staccino, menaci in casa, siamo 
stanchi e abbiam bisogno di riposare. 

— Perdonate, caro zio.... se non.... È che ho 
sempre per la testa la mia sposina.... Vedranno.... 
Oh! signori miei, vedranno.... non dico altro.... 
T resca come una rosa.... rossa come una barba- 
bietola , carnosa.... sì, signori.... in carne per tutte 
le parti del corpo. 
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— Oh! briccone! e’ pare che tu le abbi falla 
una minuta perlustrazione lungo il viaggio da 
casa sua, fin qui. . 

— Oh! caro zio!... Quanto a questo, me ne 
sarei guardalo ben bene.... perchè la è la stessa 
innocenza, sapete? eia m’avrebbe lasciato andare 
qualche polente manrovescio! e sì che la è mas- 
siccia! È una severa verginella, ma l’è un pezzo 
da marcantonio.... Basia dire, che è piaciuta a 
me! poiché siete arrivato con questi signori, do- 
mani faremo le nozze. 

Fra queste chiacchiere, giungono alla fattoria 
che è di bella apparenza, e mostra di essere abi- 
tata da persone comode. Eustachio dice ad uno 
de’ suoi domestici: 

— Gerolamo, va ^a per tutto ad annunziare 
che le nozze si faranno domani, e che si dispone 
ogni cosa pel pranzo e per la festa da ballo, ed 
andrai anche a darne avviso ai suonatori che ab- 
biamo accordati.... Caro zio, vo a prendere la mia 
sposina, che è andata da un nostro vicino con 
mia madre, ma voglio che la vediate tosto, voi, e 
questi signori. 

— È innamorato cotto! dice Rondin ai due 
compagni di viaggio, inlroducendoli in una sala, 
dove li fa sedere. 

Giunge poco dopo la comare Euslache che ab- 
braccia suo fratello ed i nuovi ospiti, poiché in 
campagna s’usa così, ed è il vero mezzo per fare 
pronta amicizia. 

— E dov’è la sposina? dice Rondin, non ab- 
biamo forse da vederla? 
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' — A momenti, frate! mio. L’è andata a met- 
tersi un po’ in gala per presentarsi alla compa- 
gnia.... Ahi caspita!... L’è un bel pezzo di gio- 
vinolo, si vede proprio che mio figlio in queste 
cose ha buon naso. 

— Ila anche degli scudi? 

— Ella ha uno scimiolto bellissimo che le ha 
donato il suo padrone, dicendo a mio figlio, che 
gli dava una vera perla, ma di quelle che ripor- 
tano la rosa; e sapete bene che mio figlio non 
l’è mica oca, e che e’ non si lascierebbe menare 
pel naso. 

— Perdio} dice Bertrand ad Augusto, se la 
perla vincitrice della rosa somiglia a quel mar- 
tuffo dello sposo, abbiamo a vedere qualche rozza 
mandriana di Pontoise. 

Odesi finalmente la voc? dello sposo, che viene 
a presentare la sua fidanzata alla compagnia; ed 
Augusto rimane di stucco, nel riconoscere in lei 
madamigella Bettina, la giardiniera di la Tho- 
massinière. 

Madamigella Bettina s’è fatta più alta di sta- 
tura, ed è pur sempre della stessa pienezza di 
forme , il che ne fa dififatto una bella giovinolta. 
Ella, come già un tempo, si avanza ancora cogli 
occhi bassi , e saluta le persone senza guardarle 
in viso. 

— Maravigliosa 1 sciama compare Rondin. Bra- 
vo nipote! Caspita! che bella scelta ti sei fatta, 
mariolo!... e l’ha ancora sulle guance la lanugine 
del pudore. 
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Eustachio accoglie le congratulazioni sorriden- 
do, e dice: 

— Ho l’onore di presentarvi madamigella Bet- 
tina Tapotte, che domani diventerà madama Eu- 
stachia, se Dio ci dà vita. 

Tutti abbracciano la sposina, chè questa pure 
è un’usanza della campagna; e Bertrand, che non 
conosce I’ avventura d’ Augusto alla campagna di 
Fleury, si rassicura vedendo la sposa, e si lu- 
singa che non farà commettere nuove pazzie al 
suo padroncino. 

— Quando però venne la volta per Augusto 
d’ abbracciare la sposa , questa malgrado la sua 
ingenuità, alza gli occhi e si lascia sfuggire un 
mezzo grido, riconoscendo il giovine. 

— Ohi balordo ch’io sono! sciama tosto Au- 
gusto, calpestarvi un piede! perdonate, bella 
sposina 1 

— Ah! per questo ha gridato!... dice lo sposo 
ridendo. Oh! vedi un po’ che differenza.... quan- 
do alcuno schiaccia i piedi alle nostre di qui non 
ne fanno nessun segno!... sanno benissimo che 
cosa si vuol dire. A proposito, signore; mio zio 
m’ha detto, ch’ella fa dei ritratti; fa anche delle 
figure? 

Che cosa vorreste eh’ io facessi ? 

— Ah! voglio dire una testa cogli occhi,, col 
naso, eccellerà.... % 

— D’ ordinario non nc trovo che non ne 
abbiano. 

— Perdio! signore. S’ ella avesse tempo di 
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colpire la somiglianza della mia sposina.... 
tanto la faccia, ne avrei gran piacere. 

— In viaggio non porto che la matita, ma 

però mi proverò a disegnacela 

— Disegnarmela?... Sarà poi somigliante? - 
— Somigliantissima. 

— Madamigella Bettina, questo signore farà il 
vostro ritratto, colpirà la vostra fisonomia.... ve 
la colpirà con molto gusto. 

La sposina vorrebbe schermirsi con cerimonie 
dal farsi disegnare, ma Eustachio si ostina e lo 
vuole assolutamente, onde ella alla perfine si 
piega a lasciarsi colpire da Augusto, che domanda 
una camera, dove possa lavorare tranquillamente 
e senz’essere disturbato. 

Augusto vicn condotto in una cameretta al 
piano più aitò della casa e gli si reca tutto l’oc* 
corrente. Eustachio conduce la sposina, che siede 
cogli occhi bassi al tavolo, innanzi al quale Au- 
gusto si pone a disegnare. Eustachio vorrebbe 
fermarsi a vedere in che modo si colpirà la sua 
sposina, ma Augusto gli dice: 

— Mi rincresce molto di dovervi mandar via, 
ma non posso disegnare quando vi sono delle 
persone. Se volete il ritratto di vostra moglie do- 
vete lasciarmi solo con lei. D’altronde l’usanza 
vuole così. Un pittore non ama di lasciar vedere 
il suo lavoro se non dopo .finito. 

— Oh ! ha ragione, dice Eustachio ; infatti, se 
lo vedessi fare, non mi farebbe più sorpresa il 
vederlo finito. 
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— Appunto così. 

— Allora, io me ne vo. Madamigella Tapotte... 
non abbiate nessun timore restando sola in com- 
pagnia di questo signore.... è un artista.... vi col- 
pirà..... in modo da farmi restare di carta pesta.... 
Oh! che gioia I 

Madamigella Tapotte sorride senza levare gli 
ocehi, ed Eustachio la lascia sol%con Augusto, 
e va a disporre tutte le cose necessarie per le 
nozze. 

Bertrand è già a tavola con compare Rondin. 
Diversi filiamoli dei contorni accorrono tosto da 
ogni pane. Vicini, vicine, parenti, amici, fino 
dalla vigilia del giorno per cui furono invitati, 
vengono ad installarsi nella casa d’ Eustachio. Si 
preparano ampie tavole, si grida, si schiamazza, 
perchè l'allegria de’ villani è sempre accompa- 
gnala da rumori. Si crederebbe già che fosse l’ora 
delle nozze, e Bertrand, che trova oliimo il vino 
e che fra le villane non trova alcuna figura che 
possa interessare il suo padrone, pensa che senza * 
pericolo si potran passare otto giorni alla fattoria 
di quella buona gente. 

Tutti però voglion vedere la Sposina, ed Eu- 
stachio dice: 

— La colpisce appunto adesso; mi fa una sor- 
presa.... Però è meglio ch’io vada a vedere se va 
innanzi. 

Eustachio sale alla camera dove lasciò Augusto 
con madamigella Tapotte, ma la trova chiusa, cer- 
tamente per non essere disturbali. Lo sposo bussa 
con grazia all’uscio, dicendo; 
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— Soo io.... Ha finito? 

— Non ancora! risponde Augusto. 

— Va avanti? 

— Sì; va a meraviglia. 

— Che cosa le sta facendo adesso? 

— Un’ orecchia. 

— È somigliante? 

— Somigliantissima. 

Lo sposo torna abbasso alla compagnia, scia- 
mando: 

• — Non ho potuto entrare; stava facendole 
un’orecchia che riuscirà parlante.... Oh! e’ pare 
eh’ e’ sia un birbo quel pittore.... Ho voluto guar- 
dare a traverso al buco della chiave; ma la sposa 
era forse di profilo, poiché invece di un orecchio 
mi parve di veder un occhio. Lo metterò nella 
sala grande il ritratto di mia moglie.... in facciata 
a quello del gran cignale che fu ammazzalo da 
mio nonno. 

Al termine di due ore viene finalmente Augu. 
sto, conducendo per mano la sposina, che non 
alzerebbe gli occhi per veJere un diamante, e 
eh’ è rossa ancor -più del solilo. Ciascuno parla di 
stia bellezza, di sua freschezza, dell’aria sua d’in- 
nocenza, ed Eustachio ne gongola di gioia. 

Lo sposo chiede ad Augusto il ritratto ch’egli 
ha fatto, e questi gli fa vedere un disegno che 
somiglia tanto alla dama di picche, quanto una 
goccia d’acqua ad altra goccia. Ciascuno però va 
in estasi, dicendo che la somiglianza è sorpren- 
dente, e che di sopra più ha anche il merito di 

• . * *■ 
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somigliare allo sposo ed anche a compare Ron- 
din. Lo sposo è al colmo della gioia, ed Augu- 
sto riscuote le congratulazioni di tutta la com- 
pagnia. 

Il resto della giornata passa in danze, in pia- 
ceri. Molti non lasciano la tavola che per andarsi 
a mettere a letto, e fra questi contasi Berti and. 

Il giorno delF.imeneo è finalmente arrivato, e 
tutti, alla fattoria, sono alzati allo spuntare del 
giorno. Lo sposo veste un abito che si fece lavo- 
rare a Parigi, frac, panciotto e calzoni di color noc- 
ciuola. La comare Eustache va a vestire la sposa, 
e madamigella Tapotte compare indi a poco col 
mazzolino verginale. Si mettono quindi in cam- 
mino per la chiesa , coi suonatori alla testa del 
corteo. 

Bertrand si diverte molto alla festa nuziale, ed 
anche Augusto mostra di trovarvi piacere. Ei fa 
ballare le giovani, il suo fedele fa saltare i turac- 
cioli. Tutta la notte passa in giuochi, in balli, in 
banchetti. Ma a mezzanotte Eustachio ha condotto 
la sposina nella camera nuziale, e si seguila a 
bevere e ballare. Dopo due ore , con sorpresa 
universale, vedesi comparire nella sala da ballo 
lo sposo in una specie di veste da camera e ber- 
retta di cotone, e mettersi a gridarea tutto fiato: 

— Amici miei! Sono il più felice degli uomini! 
non dico altro. 

Eustachio ritorna quindi alla sua sposa fra le 
congratulazioni e le facezie di tutti i suoi amici, c 
compare Rondin dice ad Augusto; 



— Glielo diceva io che mio nipote è un fur- 
baccio.... e che era proprio degno della rosa! 

Augusto ed il suo fedele compagno passano 
alla fattoria gli otto giorni che continua la festa 
delle nozze, e in quel tempo, il giovine tiene an- 
cora alcune sedute colla sposa, che vuol sempre 
qualche ritocco al suo naso, al suo occhio, alla 
. sua orecchia. 

• • Dopo gli otto giorni, i viaggiatori si mettono 
in cammino non senza che Eustachio li abbia in- 
vitali a venir a ritrovarli, ed Augusto dice, la- 
sciando la fattoria: 

- — Beati i poveri di spirito! 

— Sì, mio luogotenente, dice Bertrand. Debbo 
confessare che qui ha tenuto una condotta esem- 
plare. 
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CAPITOLO XXIV. 
Schizzo d’I a. 


Augusto e Bertrand sono giunti a Torino senza 
che nessuna nuova avventura abbia interrotto il 
loro viaggio. Scendono in un modesto albergo, e 
prima di continuare il loro viaggio, Augusto de- 
sidera di conoscere questa bella città d’Italia, ove 
si può credere ancora d’esser in Francia, e dove 
si trova un’amabile miscela di costumanze francesi 
ed italiane. 

Le donne di Torino sono belle, amabili, appe- 
titose; alla grazia propria delle donne francesi 
aggiungono un maggior fuoco* negli sguardi, una 
maggiore voluttà nella voce, un più seducente 
languore nei modi. Bertrand, che si avvede del 
molto osservar le italiane che fa il suo padrone, 
non cessa di ripetergli: 
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— Badi bene, signor luogotenente, noi viag- 
giamo per far fortuna c non per tentare di far 
conquiste. Non siamo venuti in Italia per ammi- 
rare occhi neri e nasi di greco profilo. 

— No, mio Bertrand; ma poiché ve li trovia- 
mo, possiamo ammirarli. 

— Pensi , o signore , ch’ella deve occuparsi 
esclusivamente di belle arti. 

— La vista di bella donna accende il genio! 
Raffaello era innamorato del modello delle sue 
Vergini. 

— Non era forse il meglio ch’ei si facesse, 
mio luogotenente. 

— Bertrand, si vede che non t’ intendi affatto 

di belle arti. 

* 

— Sarà così; m’intendo benissimo di aritme- 
tica. 

— Voglio dipinger una di quelle leggiadre te- 
stoline che hanno fatto l’incanto de’ miei sguardi; 
voglio prendere a modello uno dei tanti visetti 
graziosi che si trovano in questo paese. 

— Allora finirà a fare come Raffaello, s’ inna- 
morerà del modello. 

— Tanto meglio, purché mi riesca di fare un 
capo d’opera! 

— Temo che riescerà poi a fare altro. 

— Le hai udite cantare, Bertrand? 

— Chi mai, o signore? 

— Le giovani dei dintorni di Torino; le vez 
zose villanelle, le semplici ópernje? Cantano luti 
a maraviglia , con un gusto , con una soavità c 
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voce!... Andando a passeggio, odo ogni sera de- 
liziosi accordi di voci. Siamo nel paese della mu- 
sica, amico mio. 

— Vorrei che fossimo in quello delle miniere 
d’oro ! 

— La genie del popolo, gli operai , sortirono 
qui dalla natura il gusto della musica... La mer- 
ciajuola si ricrea la sera colla chitarra , dalle fa- 
tiche della giornata. Il barcajuolo non meno del 
ricco signore; la villana, non meno della signora 
di città, unisce la sua voce agli accordi che trae 
da tale istromento; 

— Quand’è così, pizzican tutte la chitarra. 

— E le italiane hanno poi tale una trascuranza 
nel loro canto, che fa un seducente contrasto col 
fuoco degli occhi loro.... 

— Signor mio, vedo»che dovrò tornare a far 
calzoni. 

Augusto lascia Bertrand e va a fare una corsa 
nei dintorni della città. La stagione, più precoce 
in quel dolce clima, offre già della verzura, dei 
cespugli frondosi , degli olezzanti boschetti che 
l’italiano è solito guardare con indifferenza men- 
tre fanno l’ammirazione del forestiere , che vede 
per la prima volta quel cielo delizioso, quell' in- 
cantevole paesaggio e quegli arancelii che spar- 
gono un effluvio tanto gradevole. 

In un ridente soggiorno tutto ispirar deve di- 
letto. Il clima d’Italia par quello degli amori. La 
vista d’un luogo selvaggio, d’una natura sterile 
ed aspra, inducono nell’anima la tristezza, la me- 
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lanconia; quella d’un fresco boschetto, d’una pra- i 
• teria smaltata di fiori, fa battere più dolcemente b 
il nostro cuore , e non sorgono che idee di pia- fi 
cere e d’amore. 

Augusto, che non»aveva bisogno di trovarsi in i 
Italia per esaltarsi l’ immaginazione, ridente mag- I 
giormente la dolce forza del clima, sospira guar- i 
dando amabili donnette che gli passano da presso; j 
e poiché egli è un bel giovine, si risponde a’ suoi j 
sospiri con occhiate molto espressive. J 

Fra i bei visini che gli passarono vicino, Au- j 
gusto notò una giovine vestita decentemente, ma 
con modestia, che dà il braccio ad una donna d’età ; 
avanzata. La giovine è di bellissimo aspetto; ma | 
i suoi timidi sguardi invece d’ invitare quelli del i 
giovine stranieio, si abbassano con pudore quando , 
li incontrano. Augusto pfrò lien dietro alle due 
signore; la vecchia qualche volta si volge indie- 
tro , e vedendo il giovane , fa affrettare il passo 
alla sua compagna. Giungono ad un sobborgo 
poco frequentato, e le due signore entrano in una 
casa isolata. La giovine lasciò intravvedere anche 
una volta i suoi graziosi lineamenti; i suoi occhi 
.si portarono furtivi sopra di Augusto; ma la vec- 
chia chiude la porta dietro di lei, e l’incantevole 
figura scompare. 

• Augusto rimase qualche tempo innanzi alla 
casa ove entra la bella Italiana; ma stanco di 
osservare una porta e delle finestre che non si 
aprono, se ne ritorna a casa, dicendo fra sè: 

— È un angelo I è un tipo di bellezza! il vero 
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ideale dell’arte; la Venere dei Medici, la Galatea, 
la Psiche, la Didone... e voglio assolutamente far 
relazione con lei. 

L’indomani torna da quelle parti, e rivede le 
due signore cittadine. Fatto questa volta più ar- 
dilo, si accosta alla più vecchia, e come straniero, 
domanda alcune notizie intorno a tutto quello che 
gli colpisce la vista. Gli vien risposto con belle 
maniere; e la giovine, senza prender parte al 
dialogo, volge qualche volta i suoi begli occhi al 
giovine francese. 

La vecchia signora, che è pronta di parole, in 
poco d’ora ha detto al forestiere, ch’ella si chiama 
la signora Falenza , che la giovine è sua nipote, 
e si chiama Cecilia; che sono poco fortunate, e 
che perciò hanno preso stanza in un quartiere 
fuorimano, ove affittano una porzione delle stanze 
quando capitano persone quiete , perchè per tal 
modo accrescono un poco i loro mezzi assai li- 
mitati. 

Non ha ancora la vecchia finito di parlare che 
Augusto domanda tosto di prendere in affitto il 
piccolo alloggio, dicendo: 

— Vengo in Italia per applicarmi seriamente 
alla pittura che ho un poco trascurato. Non ho 
meco altri che un vecchio soldato, e siamo savii 
come due damigelle. Mi lusingo che non avranno 
a lagnarsi di averci ceduto parte della loro abi- 
tazione. 

La signora Falenza fa sembiante di non cedere, 
ma Augusto insiste tanto , ch’ella acconsente a 




fargli vedere l’appartamento. Giungono alla ca- 
setta , e il giovine francese viene introdotto nel- 
l’alloggio che si vorrebbe cedergli. Esso consta 
di due camere arredale assai meschinamente, ma 
il prezzo che ne domandano è modico assai. Au- 
gusto lo trova di tutto suo genio, e si accorda 
per ogni riguardo colla signora zia. Dopo aver 
data un’occhiata a Cecilia , corre a dare le sue " 
disposizioni per venire la sera stessa ad abitare 
con quelle signore. 

— Allestisci i bauli, c paga l’oste, Bertrand; 
cambiamo di casa. „ 

— Lasciamo forse Torino, signore? 

— Ohi no, amico mio; mi piace più che 
mai I . . . 

— E perchè , se è così , perchè vuol lasciare 
questo albergo, ove viviamo bene senza spender 
troppo? 

— Per economia, Bertrand; ho trovalo un al- 
loggio mollo più ridente, e che ci costerà solo la 
metà. Spero che questa volta non me ne farai 
carico. 

Bertrand aggrotta le sopraciglia dicendo som- 
messo: — Scommetterei che gatta ci covai... 

Nondimeno fa la valigia , paga l’oste e segue 
il suo padrone, che lo conduce nel sobborgo. 

— Parmi, o signore, che non andiamo in un 
bel quartiere, dice Bertrand. 

— Che importa ? purché l’alloggio ci con- 
venga ! 

— Ecco lacasal 
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— È molto segregata da tutte le altre. Si ri- 
cordi, signore, che siamo in Italia... Ha l’aria di 
una biscaccia. 

I 

— Hai paura, Bertrand? i 

— Ah! mio luogotenente! 

Sei divenuto diffidente fino al ridicolo. Questa 
casa è in un’amenissima posizione. Si guarda nei 
campi, pei giardini, e v’ è una quiete che fa di- 
menticare di essere in città; è appunlp quanto 
mi conviene. 

— Ah! ora ama la quiete? 

— Moltissimo. 

Augusto bussa alla porticina. La signora Fa- 
lenza viene ad aprirgli, ed alla sua vista Bertrand 
dice fra sè: 

— Se non ci sono che di queste figure, la no- 
stra tranquillità non corre alcun pericolo. 

La vecchia conduce gli stranieri nel loro allog- 
gio, facendo loro ogni sorta di garbatezze. Attra- 
versando un corritojo , incontrano 1$ bella Ceci- 
lia che fa un grazioso inchino al giovine fran- 
cese. Allora Bertrand mette un sospiro , dicendo 
fra sè: 

— Ecco l’ecònomia di cui mi ha parlato il mio 
luogotenente. 

I viaggiatori sono installati nel loro apparta- 
mento, e la signora Falenza li lascia, dicendo 
loro: 

— Se abbisognano di qualche cosa , ci chia- 
mino; tanto io che mia nipote ci faremo sollecite 
di prestar loro i nostri servigi. 

Lw Lallaja di Montfermeil , voi. 1^. !) 
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— Lascia fare, dice Augusto fra sè , che do- 
manderò di frequente. 

Bertrand visita le due camere, e ad ogni og- 
getto, ch’egli esamina arriccia il sopraciglio, scia- 
mando sommessamente: 

— Oh! che proprietà! 

— Non è vero, Bertrand? 

— Sì... Un lercio letto... senza guanciali... 

— Tanto meglio!... Andremo a domandarne. 

— Delle seggiole spezzale.... 

— Bene, bene! le cambierò! 

— Armadii che non si possono chiedere... 

— Oh! per quello che abbiamo a mettervi!... 

— Unp scrittojo senza chiave.... 

— La domanderò a quelle, signore. 

— Nemmeno un catino 1 

— Non è forse usanza in paese. 

— Oh! bell’usanza la sarebbe quella che non - 
permettesse di lavarsi le mani! Insomma, signore, 
qui siamo mancanti di tutto. 

— Non ci mancherà nulla; non hai sentito 
che ci ha detto di chiedere tutto quello che ci 
occorre. 

— Basta: vedremo! 

— E il buon prezzo , Bertrand , non lo conti 
per nulla? 

Bertrand non dice più una parola. Va in un 
cantone a caricar la sua pipa, e poiché si appros- 
sima la notte, Augusto va dalle sue ospiti a do- 
mandare dei lumi. La vecchia è fuori; ma la gio- 
vine; è in casa. 11 nostro fraqcese, lietissimo di 
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trovarsi da solo con Cecilia , va a sedere vicino 
alla damigella, che pare meno timida in casa sua 
che al passeggio, e risponde sqrridendo alle dolci 
confessioni che le vengono dirette. Quella con- 
versatone si prolunga fino ad ora assai tarda. 
Augusto ha dimenticato Bertrand, che è all 'oscuro, 
e sarebbe disposto a dimandare di molle cose se 
la signora Falenza non venisse a richiamarlo alla 
realtà colla sua presenza. Bertrand erasi gettato 
sul suo letto e vi si era addormentato. Augusto 
crede inutile lo svegliarlo, e tutto pieno dell’ima- 
gine della seducente Cecilia , si addormenta an- 
ch’egli , persuadendosi di non aver mai dormilo 
in più morbido letto. 

Augusto passa tre giorni nel nuovo alloggio, c 
non esce quasi mai per cogliere l’occasione d’un 
altro tu per tu con Cecilia. Ma la zia esce meno 
di casa , e sorveglia la nipote. Augusto ottenne 
però una dolce dichiarazione; egli sa di essere 
amalo; ma ciò non gli basta; e gli occhi di Ce- 
cilia pare gli promettono qualche cosa di più. 

Bertrand si è avvezzato alla sua nuova dimora, 
ma ogni dì va dicendo al suo padrone: ' 

— Signore, è venuto in Italia per istudiare e 
lavorare; ma invece consuma tutto il tempo a far 
la corte alla giovine nostra albergatrice.... 

— Bertrand, Cecilia m’insegna a parlar m, ,J 
glio I’ italiano, ed io le insegno il francese. 

— Non so vedere quanto le frutterà questo 
mutuo insegnamento. 

— E il piacere, Bertrand, non lo conti per 
nulla ? 
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— Ma dunque, viaggiamo per procurarci pia- 
ce re ? 

— Non unicamente per questo ; ma quando se 
ne offre l’ occasione, perchè non dovremmo appro- 
fittarne ? 

— Pensi, mio signore, che i suoi piaceri li 
pagò sempre molto cari. 

— Qui non dirai che sciupo il mio denaro; 
non sono mai stato tanto regolalo, tanto quieto. 
Non esco mai di casa. Queste signore, alle quali 
ho offerto di condurle in teatro, non vi vogliono 
venire... non hanno accettato... 

- — Convengo che amano di stare in casa e che 
non le fanno correre con loro tutta la città... Ma, 
se debbo aprirgli interamente P animo mio non 
mi piace un acca codesta vecchia Falenza...» colle 
sue riverenze... colle sue moine... 

— Ah ! Bertrand, ti fai assolutamente troppo 
sottile. Chi viaggia, amico mio, deve attendersi a 
vedere diverse costumanze, diversi usi. 

— Sì, signore, ma temo che in fin dei conti 
sia per tutto lo stesso... Uomini egoisti, donne 
lusinghiere; intriganti che sfoggiano un gran lusso 
per meglio infinocchiare i gonzi ; bricconi che non 
aprono mai bocca che per mentire ; e qua c là 
. qualche buon galantuomo, che però mette in cima 
* d’ogni cosa il proprio vantaggio. E credo che 
sarà quello che troveremo in ogni paese della 
terra. 

— Bertrand, i viaggi ti hanno già fatto molto 
eloquente. Dovresti raccogliere in un taccuino le 
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tue riflessioni, le leggerò quando torneremo in 
Francia. 

— lì! sarebbe già tempo che vi tornassimo, si- 
gnor mio. 

Augusto non dà più retta al suo caporale, avendo 
udito la voce della bella Cecilia, si reca da lei. Ma 
la giovine Italiana non ha che un solo momento 
per parlargli, poiché sua zia deve tornar fra poco. 
Cedendo alle istanze del giovane, ella gli accorda 
un abboccamento per Y indomani. Un bel boschetto, 
posto ad un quarto di miglio della città, è il luogo 
dove Cecilia deve recarsi con tutta la circospezione, 
colla massima segretezza. L’ ora è convenuta, e i 
due giovani si separano per non isvegliare i so- 
spetti della zia. 

Augusto ritorna alle sue camere con quella in- 
terna soddisfazione che sempre si prova all’avvi- 
cinarsi d’un momento desiderato. Nessuna sera 
gli. parve mai tanto lunga, e si corica di buonissima 
ora per essere più pronto all’ indomani. 

Finalmente il giorno è spuntato. Augusto si 
alza, mette cura al proprio ornamento, ed esce, 
lasciando Bertrand ancora addormentato. Il luogo 
al convegno è lontanissimo dalla casa della signora; 
ma Augusto giudica che Cecilia lo abbia scelto per 
maggior sicurezza. Attraversa una parte della 
città, costeggia la corrente del Po, e giunge final- 
mente al boschetto, dove spera veder tosto la sua 
giovine ospite. 

Augusto aspetta lung’ora con impazienza; ma 
la speranza lo anima ; forse qualche ostacolo impre- 
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veduto avrà trattenuto per poco Cecilia. Ma pas- 
sano diverse ore, e la bella italiana non giunge. 
Augusto, stanco di passeggiare continuamente nel 
medesimo sito, si risolve di tornarsene a casa, 
maledicendo l'ostacolo che si oppose alla venuta 
di Cecilia al luogo stabilito. 

Avvicinandosi al sobborgo dov’era la sua dimora, 
Augusto vede Bertrand che pare anch’egli diretto 
n erso la casa, e raddoppia il passo onde raggiun- 
gerlo. Al vederlo, il vecchio caporale mette una 
esclamazione di gioia, e dice: 

— Ah!... lode al cielo, non è ferito!... 

— Perchè dovrei essere ferito ? gli domanda 
Augusto. 

— Non vi sarebbe nulla di sorprendente; non 
si è ella battuto. 

— Io mi sono battuto? 

— Così almeno mi disse questa mattina la si- 
gnor^ nostra ospite, assicurandomi eh’ è venuto un 
giovine a cercar vossignoria allo spuntar del giorno, 
e.,che a qualche parola che le era sfuggita di bocca, 
la vecchia aveva inteso che trattavasi d’un duello. 

— Perdio! questa si che è singolare! 

— E la mi ha anche indicati diversi luoghi, ove 
sppponevasi che fossero andati per finir la contesa, 
dimodoché è fino da stamattina ch’io vo correndo 
da tutte le parti, e che mi fo ridere in viso da 
tutti quelli cui domando se hanno veduto due 
uomini a battersi. 

— Non intendo niente, mio care Bertrand. 

— Ma non è vera tutta questa storia? 
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— Nemmeno una sillaba!... i 

— Allora, stia a vedere come insegnerò io alla 
vecchia a non prendersi più simili divertimenti 

alle spalle d’un par mio... . I 

— Bertrand, affrettiamo il passo. 

— Che ha, mio luogotenente ? mi pare inquieto. 

— Si... Ho timore che anche la nipote siasi 
preso giuoco di me... Sono più di tre ore che 
l’aspetto inutilmente all’ estremità opposta della 
città... 

— Ah! mille bombe! C’è qualche cosa di 
oscuro in questa passeggiala che ci hanno fatto 
fare... Lo diceva io, mio luogotenente, che la vec- 
chia faceva troppe riverenze... 

— Forse ci mettiamo in sospetto senza ragio- 
ne... Ma eccoci... bussa, Bertrand. 

Bertrand ha bussalo, e nessuno viene ad apri- 
re. Bussa di nuovo in modo da far crollare i ve- 
tri, e nessuno risponde. 

— Cosa vuol dire, mio luogotenente? sciama 
Bertrand guardando Augusto. 

— Vuol dire che non c’è nessuno in casa. 

— Bisogna però che noi entriamo. 

Così dicendo, abbatte la porta con un calcio, e 
seguito dal suo padrone, entra nella casa, che 
trova deserta, poiché, eccetto alcuni cattivi mo- 
bili tutto il resto fu portalo via, compresi gli effetti 
dei due viaggiatori. . . 

— Signore ! dice Bertrand, siamo stati spo- 
gliati dai ladri. 

— Mi pare di si, mio Bertrand. 1 - 
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— Aveva lasciato qui il denaro? 

— Si, appunto!... nello scrittoio!... AH’ infuori i 

tìi quésti dieci pezzi d'oro che tengo indosso... | 

tutto era là dentro... I 

— Ah ! scellerati !... Al diàvolo le signore, i i 
begli occhi! le riverenze 1 Perchè mai abbiam la- i 
sciato la nostra casa ? 

— E colpa mia, Bertrand, lo confesso!... È 
ancora la mia storditezza la cagione di questa dis- 
grazia ! Ma che vuoi ? il male è fatto ? 

— Andiamo a fare la nostra deposizione, si- 
gnore ! Bisogna farsi fare giustizia. 

— Fare una deposizione, amico mio? In un 
paese dove siamo forestieri, e mentre non avremmo 
di Che pagare le spese della causa, che costano 
molto in ogni luogo. 

— Dunque ci lasceremo rubare senza dir 
nulla? 

— È il meglio che possiamo fare, caro Ber- 
trand ! 

— Bella davvero ! 

— E bisogna che ci affrettiamo anche a lasciar 
questa casa, di cui abbiamo atterratala porta, e 
che certamente era stata affittata a quelle intri- 
ganti, poiché ci si potrebbe anche domandare, con 
quale diritto vi siamo venuti, e potrebbe avvenire 
che ci si facesse un delitto dell’essere entrati per 
forza. 

— Non vi mancherebbe altro ! Ah ! mio povero 
Schtrack! era ben meglio il rimanersi con te a 
far calzoni!... ' 
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. — Coraggio , Bertrand, non lasciamoci abbat- 
tere dalle avversità. Non ci resta più nulla 1 Eb- 
bene? ciò mi costringe, senza rimedio, al lavoro... 
Viaggeremo a piedi .. e così non correremo pericolo 
di mali incontri come in diligenza... In fine, il 
nostro fardello è fatto leggero, e ciascuno di noi 
potrà dire, come quell’antico filosofo della Grecia : 
Omnia mea mecum»porlo. 

— Il che vuol dire, ch'era senza un quattrino; 
n’ è vero, mio luogotenente? 

— A press’ a poco così! 

— In questo caso, noi saremmo filosofi dalla 
lunga barba. 

— - Lasciam Torino, e andiamo a cercar il senno • 
iri altro paese. 

— Oh ! caro luogotenente ! Chi sa dove potre- 
mo fermarci ? 
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CAPITOLO XXV. 

Che comprende tre anni. 


Lasciamo che Augusto e Bertrand vadano gi- 
- rando ii mondo, l’uno promettendo di non la- 
sciarsi più adescare dai primi begli occhietti che 
egli vedrà, l’altro disperandosi perchè non si lien 
conto dei suoi consigli , e bestemmiando contro 
un sesso che fa commettere tante pazzie al suo 
padrone. Bisogna scusare Bertrand, lettrici mie, 
e perdonargli il suo mal umore; egli aveva ra- 
gione per diffidare della bellezza.... Ma se avesse 
avuto venti anni meno, e se qualche bel visino 
avesse tentalo di conquistarlo, chi sa, se come il 
suo padrone, non avrebbe avuto a soccombere? 
Torniamo al villaggio e nella casa della giovine . 
lattaja, da cui troppo spesso ci allontanarono le 
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follie d’ Augusto ; ed il quadro dell’amore sin- 
cero, dell’innocenza, ci sollevi da quello delle 
passioni, degli intrighi della città, della doppiezza, 
dell’ egoismo della società. Sarà come il contem- 
plare un bel paesaggio di Regnier, dopo aver 
raccapriccialo ammirando una tempesta di Gadin; 
ma se al vedere la lotta degli elementi ci sentia- 
mo tocchi da vive commozioni, quello d’ un puro 
cielo, d’una ridente prateria, ricrea il nostro spi- 
rito e ci fa spesso provare più gradevoli senzazioni, 

Dionigia riportò a sua zia i mille scudi ch’ella 
voleva restituire ad Augusto, e nel consegnare il 
sacchetto,* mandò un profondo sospiro. 

— Non li ha voluti? domanda la comare 
Fourcy. 

— Ah! cara zial non fui più in tempo!... era 
partito!.., È andato a girar il mondo 1 Dio sa 
quando ritornerà!... 

— Non è colpa nostra, mia cara, abbiam fatto 
più in fretta che ci fu possibile a raccogliere il 
denaro; ma caspita! mille scudi non si fanno come 
il formaggio!.. . Poiché l’è andato a viaggiare, è 
segno certo che non aveva bisogno di denaro. In 
fin de’ conti, noi non abbiamo a farci verun rim- 
provero; e quando tornerà a trovarci, vedrà che 
col suo denaro abbiam fabbricata una casella per 
Beppe. 

Dionigia si lusinga che Virginia abbia a te- 
nerle la parola, cioè, che giungerà a sapere dove 
si è diretto Augusto, e che gliene darà avviso. 
Questa speranza è l’ unico ristoro della sua pena, 
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l’unico alimento della sua vita, e la speranza ^ 
forma sempre una gran parte delle felicità che ? 
dobbiamo gustare sulla terra.... Anzi v’ha molli * 
uomini che non provarono altre soddisfazioni che I 
quelle da lei procurate! 2 

Virginia aveva detto a Dionigia per consolarla: a 
— Rivedrete Augusto , e quand’ egli saprà * 
quanto l’amate, voglio che vi ami a preferenza a 
di qualunque altra. * . ' » 

Quelle parole stanno scolpite nel cuore di Dio- i 
nigià , che ogni giorno va ripètendo a sè stessa: > 
— Quella signora gli dirà ch’io l’amo. Quando 
verrà qui, quanto avrò ad arrossire!.?.. Non ar- ' 
dirò più di guardarlo.... e ciò gli sarà forse causa 1 
di dispiacer^.... ma la colpa è sua.... perchè dirmi i 
che mi amava?.... Tali cose, se non si pensano, 
non le si dicono nemmeno.... Quand’ ei me le di- 
ceva, io facea finta di ridere..., ma nel fondo del 
cuore.... ne sentiva un piacere grandissimo 1 ... 
Egli me lo disse, senza dubbio, per celia, e mi 
parlava, come parla sicuramente a tutte quelle 
che gli vanno a genio.... Ma non sa quanto male, 
mi ha cagionato! 

Sull’area della capanna altre volte abitata dalla 
famiglia Melino, fu elevata una bella casetta com- 
posta del pian terreno , e di un primo piano. 
Dietro quella modesta abitazione, evvi un giar- 
dino ampio a sufficienza e cintò di palizzate. Quella 
casetta*fu costruita coi mille scudi lasciati di Dal- 
ville, ed è destinata a Beppe, bench’egli sia an- 
cora troppo giovinetto per andare ad abitarla. 
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Ma Dionigia si compiace di andare adornando 
quell’ asilo di cui il fanciullo va debitore al suo 
buon amico, com’egli lo chiama. A quella casetta 
ella va ogni giorno, finite le sue domestiche fac- 
cende, per passarvi una parte della giornata, pen- 
sando a colui, di cui aspetta continuamente il ri- 
torno. Si conduce sempre in compagnia il fan- 
ciullo, al quale parla di Augusto e gli insegna 
ad amarlo," a ricordarsi che ad esso va debitore 
di tutto, ed a non entrare sotto il tetto della ca- 
setta senza dedicare un pensiero alla gradiludine. 

Il giardino è tenuto .con molla cura. Dionigia 
vi alleva dei fiori, sovvenendosi di quanto ha ve- 
duto nei casini civili in cui è stata. Ella vuole che 
il giardino della casetta sia piantato su quel 
gusto, e che Augusto, entrando in quel luogo, 
provi una grata sensazione di sorpresa, e si con- 
gratuli con lei del suo buon gusto. 

— Vedrà questo boschetto, questi praticelli, 
dice fra sè Dionigia; non gli parrà vero che que- 
sti villani abbiano saputo disporre il tutto come 
si pratica dai giardinieri di Parigi ... 

Ma dopo un momento, la giovine sospira con 
affanno, dicendo in suo cuore: 

— L’è andato in capo al mondo.... chi sa 
quanto tempo ha da passare prima che venga a 
vedere il mio giardino? 

L’inverno è passalo, la primavera si avanza, e 
Dionigia non ode parlare di Virginia. 

— Segno che non ha avuto alcuna notizia di 
lui, ella dice fra sè; altrimenti sarebbe venula a 
dirmi qualche cosa.... 
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La speranza di aver notizie d’ Augusto impe- 
gna Dionigia a fare un altro viaggio a Parigi. Ne s 
ottiene finalmente licenza dalla zia, ed una mat- 
tina entra nella casa dove abitava Augusto. 

Secondo il suo solito, Schtrack se ne stava fu- 
mando sopra una panca al di fuori dei suo stan- 
zino. Riconosce la giovine, e benché siano quasi 
quattro mesi che la bella svenne fra le sue brac- 
cia, sciama vedendola: 

— Non P erano forse nel sacco tutti li scuti? 

— Come, signore? Di che sacco mi parla?... 

È forse tornato il signor Augusto? dice Dionigia 
fissando con ansia il vecchio tedesco. 

— Oh! no.... no.... Il ciofine star sempre per 
fiacio con Bertrant.... Ma creteva foi venire per ) 
sacco ti scuti che foi afer sparso per corte .... e 
che foi non trofar più fostro conto!... Ah! zacra- 


tlo !... Schtrack non scherzare per onore!... 

— Ah! signore, non vengo per questo!... Ma * 
la non ne ebbe mai nessuna notizia? 

— Ti chi, piccolina! i 

— Del signor Augusto. t 

— Chi tiavolo foi foler mi tar notizie, che star 
andato per torno ti monto? i 

— E quella signora, non l’ha più veduta? 

— Una Zignora? 


— Quella ch’era qui con me nell’ultima mia 
venuta.... che ebbe la bontà di soccorrermi.... 

— Ah! si! tiafoletto !... priconcella!... piccolo 
cranatierel... 

. — L’è venuta, signore? 
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— Oh t sì, fenuta tufe folte anche, loroantar 
notizie ti ciofine zignore! 

— E non le ha detto nulla intorno al signor 
Augusto? 

* — Ma! Zacratio! Afer eia telo, liafoletto, fe- 
nuta ber tomantar notizie.... Non intenter? 

— Saprebbe indicarmi dove sta di casa? 

— Priconcella? 

— Sì, signore. 

— No: niente per sapere. 

Schtrack si è posto di nuovo a fumare, e Dio- 
nigia, nulla potendo rilevare dal portinajo, si al- 
lontana dolente di non sapere ove sia l’abitazione 
di Virginia. Ella sarebbe andata a trovarla, non 
già perchè la creda più al fatto di lei sul conto 
dei viaggiatori , ma perchè almeno le avrebbe 
parlato d’ Augusto. Ed è un piacere assai grande 
quello di parlar della personaamata, specialmente 
con perspne che ci sappiano intendere! 

Passarono più mesi senza che giungesse noti- 
zia di Augusto, e senza che Virginia fosse tornata 
al villaggio. La speranza vien meno in cuore di 
Dionigia, ma l’amor suo non si estingue. Questo 
sentimento, allorché è verace, sprezza gli ostacoli, 
la lontananza, ed è il solo che non si disperda, 
allorché tutto disperdesi intorno a lui. 

Dionigia ha compiuti i diciassette anni. La sua 
statura non si è accresciuta, ma i suoi lineamenti 
pare che abbiano acquistalo grazie maggiori, la 
sua fisonomia maggiore espressione, il segreto 
sentimenlochenulreincuoredà a’suoi sguardi una 


Digitized by Google 



84 . . ' 

melanconica dolcezza che mollo si conviene alla 
sua bella figura. Rare sono le contadine che van- 
tino modi simili ai suoi, ed è forse questo il mo- 
tivo per cui i giovani di Montfermeil e dei dip- 
torni trovano in Dionigia un certo che di sedu- 
cente che fa loro girare il capo. Ella però li guarda 
pochissimo , più non ride con loro, fugge le loro 
danze, i loro trastulli; e le altre giovani si ridono 
di lei, dicendo fra loro: 

- — Che sussiego!... la si dò l’aria di gran 
damai La vuol scimiottare le signore di città.... 
Ma col suo fare superbo non troverà chi la voglia. 

A dispetto del pronostico delle villane, Dionigia 
senza che lo voglia, senza che lo desideri, fa ogni 
giorno delle conquiste, e le villane vedono i gio- 
vinetti del luogo sospirar dietro a lei che non 
cura di tirarseli dietro, ad onta delle grasse risa, 
dell’ allegria, e delle guanciate di cui esse il rega- 
lano. In somma, essendo anche Dionigia un otti- 
mo partilo, oltre che è una bella giovine, molti 
dei suoi compaesani la domandanti in moglie 
alla comare Fourcy. 

La buona zia vede bene che da un pezzo sua 
nipote ha qualche cosa di straordinario; ma ella 
è persuasa che il matrimonio le torrà quel qual- 
che cosa che la fa sospirare notte e giorno. La 
comare Fourcy si lusinga di avere molta espe- 
rienza, e si ricorda che molte giovani, col pren- 
der marito, hanno ricuperato il loro bel colore, 
che avevano in parte perduto. Una mattina andò 
dunque da sua nipote, che, secondo il solito, era 
sola nel giardino della casella di Beppe. 
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— Mia cara, dice la colmare, sedendo vicino a 
Dionigia, sono venula per parlarti. 

- — Dite pure lutto che volete, mia cara zia, 
risponde la giovine seguitando ad osservare una 
margheritina, che aveva colto, e nella quale ella 
aveva veduto che il giovine forestiere le volea 
molto bene. . - • • ...... y 

— Cara la mia Dionigia , a San Pietro hai 
compiti i diciassett’anni, e una giovine di dicias- 
sett’ anni non è più una fanciulla.... capisci, mia 
Dionigia. - . * . > . 

» — Oh! si, cara zia !.., . 

— D’altronde è già un pezzo che tu sai fare 
le faccende di casa; lavori d’ago alla perfezione 1... 
e fai de’ formagelli si buoni, che si seguiterebbe 
tutto il dì a mangiarne, senza avvedersene!... In 
somma tu conosci a puntino lutto Quello che fa 
bisogno in una casa , sei attiva, operosa: hai 
molto più spirito che non occorre per servir di 
guida ad un uomo che volesse andare fuori di 
strada, e quegli che potrà giungere a chiamarti 
sua moglie, non se ne pentirà di sicuro! 

Dionigia volge alla zia uno sguardo di sorpresa, . 
e risponder 

— Non ne voglio, cara zia. 

» -4*. Come? che cosa hai detto? 

— Ho detto.... che non voglio prender marito. 

— Non vuoi maritarti? va un po’ via! So bene 
che fai per ridere! Non maritarsi una fanciulla?,.. 

Ti dico anzi che il matrimonio ti gioverà.... Da 
un pezzo ti sei cambiata; non ridi più.... non canti 
La Latlaja di Montfermeil, voi. IV . 6 
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più.... Un marito.... oh! li farà cantare, figliuola 
mia, ti farà tornare allegra com’ eri prima , e.... 
Oh! Dio, ma piangi, Dionigia! Credi forse ch’io * 
voglia recarli dispiacere? Oh no, vch! Manderei ! 
piuttosto al diavolo lutti gli sposi.... La mia cara 
Nigia piangente!... Oh! non lo posso tollerare.... 
Su, dimmi tosto che cos’ò che ti fa piangere..... 

— Piango perchè devo oppormi alla vostra 
volontà, cara zia. 

— E per questo hai da piangere?... Uso forse 
costringerli a far quello che tu non vuoi? 

— Oh ! no, cara zia ; siete anzi meco tanto in- 
dulgente!... . . • . 

. • — Ma se piangi ancora veh! ti sgrido...- .Se 

non vuoi per marito uno di costoro... non parlia- 
mone altro, figliuola mia. Ma però tu hai qual- 
eli’ altra co».... una fanciulla non sospira tutto il 
t di, come tu fai, pensando alle mosche! 

!.. — Ah! cara zia!... 
i — Dimmi che cos’ hai, mia cara Nigia. 

;■ — Non ardisco dirvclo.... 

- — Ed io voglio che me lo dica. Hai qualche 
afflizione di cuore si vede chiaro. 

— Ah! sono una sciocca! lo so anch’io!...' 

— Tu sciocca? tu, la più avveduta di tutte le 
fanciulle dei dintorni?... la più accorta, la più 
svegliala!... Del resto, cara mia, chi è sciocca, 
non piange.... Saresti mai innamorata di qual- 
cheduno? - » ,. v ■ : . • ì 

Dionigia mette fuori un gran sospiro e risponde 
finalmente abbassando gli occhi: . ^ 
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— Sì, cara zia. • 

— E così? mia cara; non è mica proibito, e 
se anche non l’è uno di quelli che sono venuti a 
parlarmi per isposarli, non importa, purché sia 
un bravo giovane.... e ti faccia felice.... giacché 
non dubito ch’egli non ti ami. 

No, cara zia.... ei non mi ama niente af- 
fatto..,. egli non pensa più a me.... 

— Caspita!.... gli caverò gli occhi!.... Che ti 
avesse dimenticata? Che li avesse ingannala?... 
fi possibile essere amato dalia mia Dionigia, e 
non riputarsi felice di poterla sposare?.. 

— Ma egli non mi parlò mai di sposarmi, 
cara zia. 

— Dunque è un seduttore?... È un cattivo 
mobile? 

— No, cara zia..., ma Pè.... l’è quel signore 
di Parigi.... 

— Il signor Dal ville? 

- — Proprio lui ! cara zia. 

— Oh! Dio mioLi. Che hai fatto, Dionigia 
mia!... Amare un signore di Parigi, un uomo del 
gran mondo! un uomo che non deve occuparsi 
d’ una villanella! che non deve nemmen guar- 
da rial <... • . . 

. — Eppure, cara zia, v’assicuro invece ch’ei 
mi guardava moltissimo!... . 

— Ma però tu non pensi nemmeno a lui, n?’ 
vero ragazza mia? Amare il signor Dalville! 

• ••-. — Ah! non è mia colpa! L’hò amalo mal- 
grado mio. . 
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— Ma come mai te ne sei innamorata , fi- 
gliuola mia? 

— Cascando dall’asino, cara zia! 

— Possibile? 

\ 0 

— Oh Dio! E proprio così. Ho incontrato il 
signor Augusto per la strada, che era nel suo ca- 
lesse, ed io andava a piedi dietro Giambianco. 

— Me l’hai detto, figliuola mia. 

. — Ei mi guardava spesso, ed andava per la 
mia strada.... È sceso di calesse e mi seguì pel 
viottolo del bosco: ei mi diceva eh’ io sono bella... 
ed io rideva alle sue parole.... .... . 

, — Mi hai già detto anche questo, figliuola mia. 

— Egli volle abbracciarmi, ed io, nel difen- 
dermi, gli ho graffiato il viso! 

— Questo poi non me 1* avevi detto, mia cara. 

— Oh! allora io era molto in collera contro 
quel signore !... lo lo detestava ; sono balzata su 
Giambianco per fuggire più presto , ma Giam- 
bianco prese il galoppo e mi gettò per terra.... 
Sonò caduta.... non so in che modo.... 

— Oh! Dio ! mia cara, e poi? 

; — E poi... quel signore è accorso... e mi sol- 
levò con tanta modestia... si mostrò tanto dolente 
della mia caduta... era più pallido, più tremante 
di me... Allora non so come la sia stata... ma la 
mia collera si dissipò tosto... e credo che in quel 
punto io l’amava diggià... 

— E poi? ' 

— Caspita! Sapete bene, cara zia, che ve- 
nimmo a conoscere i regali eli’ egli avea fatto a 
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Beppe ed alla nonna di lui, e quei tratti di buon 
cuore, me lo resero ancor più amabile. L’ho ri- 
veduto in casa di madama Deslival, e mi pregò 
di prendermi cura di Beppe , £ d' allora in poi , 
ben sapete , cara zia, ch’ci non venne a vederci 
più che una volta. 

— Gli hai forse detto che l’amavi? 

— Anzi, avendomi il signor Bertrand detto che 
ciò sarebbe come impedirgli di venir mai più a 
casa nostra, gli assicurai che non avrei mai sen- 
tito amore per lui. 

— Hai fatto bene, mia cara. 

— Ohi no, cara zia; credo anzi d’ aver fatto 
male, e che ciò l’abbia disgustato, giacché dopo 
d’ allora non tornò più ed è partito senza dirci 
addìo! 

— - Oh! torni ancora a piangere! ... Ma, cara 
fanciulla, che vi guadagni in questo amore? 

— Non vi guadagno nulla, cara zia. 

— 11 signor Augusto non avrebbe mai sposata 
una giovine di fuori... Ora ecco ch’egli è partito, 
e forse non lo vedremo mai più. 

— Non può forse tornare ?... Non vorrà forse 
riveder... Beppe? Tornerà, cara zia; ah! Io spero 
sempre. 

— E quand’ anche ritornasse , devi pensare 
ch’egli è un signore, che l’è solilo trattar le 
belle signorine; mentre tu... E cosi?... che cosa 
guardi su quel fiore ?... 

— Mi ha detto che il signor Augusto mi vuol 
molto bene. 
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tempo Dionigia abbia a diventar meno crudele; 
ma il tempo passa e Dionigia non muta propo- 
sito. 

La comare Fourcy cade malata e sua nipote la 
cara colla più assidua assistenza. G Beppe, che 
col farsi grandicello ha imparalo ad amare le 
sue benefattrici quanto amava la sua capretta, 
procura già di tornar utile ad esse , e col suo 
fanciullesco blatlerarc serve spesso di distrazione 
a Dionigia e la solleva dalla sua melanconia. Que- 
sta, ama ed accarezza il fanciullo che era amalo, 
da Augusto, gli fa imparare tutto quello che gli 
può venire insegnalo nel villaggio , informa a 
virtù il Guore di lui, e vuole ch’ei faccia onore 

ai suo benefattore. •*.- • - ; 

•* 

Passarono due anni da che Augusto parli con 
Bertrand, e Dionigia è andata sei volle a Parigi 
per chieder notizie dei due viaggiatori. Ma 
Schtrack non ha potuto mai soddisfarla, ed ella 
non ode più parlare nemmeno di Virginia. In 
fine dei due anni, la comare ricade inferma, c, 
ad onta di tutte le cure della nipote, muore. 

La perdita di sua zia affligge vivamente Dio- 
nigia, perchè sogliamo sentire con grave dolore 
la perdita di coloro che in tutta la loro vita non 
d’altro si curarono che della nostra felicità senza 
mai rinfacciarci il bene che ei hanno fallo, per* 

‘ suasi che il farlo toglierebbe ogni titolo alla no- 
stra riconoscenza. Imperocché ci sia dovizia di 
gente che fa del bene, ma scarsità di brave per-, 
sene,,, .. '■ , / j 
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Dionigia si trova sola col piccola Beppe > il 
quale non è ancor giunto agli otto anni. Ella af- 
flitta la sua casa, per lei più ampia del bisogna, 
e va a mettersi nella casetta di Beppe che rende 
più comoda coll’aggiungervi un nuovo locale^ Ivi 
Dionigia si trova meglio, poiché le sembra rav* 
vicinarsi ad Augusto. La giovinenon ha più bisogno 
di far la laltaja; prende seco una vecchia villana* 
che s’ incarica del tener in ordine la di lei casa* 
Dionigia si occupa del suo giardino, e cerca di ' 
acquistare nuove cognizioni col leggere^ Mentre 
vìveva sua zia , Dionigia non poteva sempre ab- 
bandonarsi alla sua inclinazione per la lettura , 
giacché la comare trovava che sua nipote era giù 
anche troppo dotta per essere una campagnuola; 
ma ora nulla impedisce alla giovine di seguire la 
sua inclinazione e di cercare di rendere più colto 
il suo spirito. • i 

' A poco a poco Dionigia smette la gonnella di 
lana, il grembiale, il farsetto di bigello ; e veste 
semplici stoffe, ma che però seno più somiglianti 
a quelle delle cittadine. Allora le villane dicono 
fra loro: « 

— Dionigia Fourcy vuole assolutamente far la 
signora. Yedete ? dopo la morte di sua zia la non 
veste più come noi; la si dà un’aria... e la parla 
con certe parolone... che la stomaca. 

Poco importa a Dionigia di quei che pensano - ’ 
le persone del villaggio. Unico suo desiderio sa- 
rebbe quello di piacere a colui che sempre ella 
aspetta, e guardandosi allo specchio, dice fra sé: 
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— Forse in questi abiti gli piacerò meglio... 
Non mi troverà più tanto goffa, tanto impigliata. 
Ma che vo pensando? sarà lo stesso, giacché egli 
non mi ama, e crede che neppur io ami lui 
Dio mio!... Che sono mai andata a dirgli?... Ne fu 
cagione il signor Bertrand... 11 quale m’ingannò 
col dirmi, che s’io diceva di amarlo, il signor Au- 
gusto non tornerebbe più al villaggio... Ohi sì, 
sono certa ch’ei m’ha ingannata, perchè fu dopo 
d’aliora che Augusto mi accolse tanto malamente 
a Parigi e che non venne più qui. Ma quando lo 
rivedrò, ah! gli dirò la verità. È sempre male 
il mentire... e lo pregherò che anche lui dica 
sempre la verità... 

Passa un altr’anno; Dionigia tocca i venti anni, 
Beppe arriva ai nove. 11 fanciullo è felice; ilarità 
e salute brillano sul suo viso. Ma Dionigia è sem- 
pre mesta , e si sforza invano di rimovere dalla 
sua mente l’ imagine d’Augusto che ornai comincia 
a disperar di rivedere. 

— Egli si è forse stabilito in paese straniero, 
ella dice fra sè; forse egli è ammogliato e non 
tornerà mai più !... 

— A quest’idea il suo cuore si gonfia, e le ca- 
rezze del fanciullo non fanno che accrescere il 
suo dolore, perchè egli dice continuamente: 

Rivedrò presto il mio buon amico ? 

Spesso Dionigia procura di rassegnarsi, di dis- 
sipar dal suo cuore una passione che le sembra 
stoltezza l'alimentare, e si propone di non pensar 
altro ad Augusto; ed allora esce alla campagna 
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per cercare qualche distrazione; ma sia effetto 
del caso, sia forza -di sentimento ella preferisce 
sempre di battere il sentiero del bosco , dove 
cadde dal suo asino. 
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CAPITOLO XXVI. 


11 ritorno. 


:i :> 


In una bella sera di primavera, Dionigia leg- 
geva in gn boschetto, e Beppe giuocava innanzi 
alla porta della casetta vicino alla vecchia villana, 
che crasi addormentata sopra una panca. 

Guardando sulla strada, Beppe vede un uomo 
fermato che pare intento ad osservare la casa, e 
tanto assorto ne’ suoi pensieri che non si accorge 
del ragazzo che giuoca poco lontano. 

Quell’uomo non è vestilo da paesano: un so- 
prabito di tela bigia , pantaloni con uose ed un 
fardellelto sulle spalle, pare che annunzino in lui 
un viaggiatore. Porta in capo un logoro cappello 
tordo, e tiene in mano un bastone sui quale pare 
che abbia bisogno di appoggiarsi , poiché il suo 

. J v. • r. , • c 
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viso pallido ed abbattuto, la barba langa, l’espres- 
sione degli occhi pare che indichino la povertà 
ed il dolore. 

Beppe gli si avvicina pian pianino. Egli guarda 
T incognito con infantile curiosità, e vede con 
sorpresa che gli cadono delle lagrime, mentre sta 
osservando la casetta. 

Dionigia gli insegnò a compiangere gli infelici. 
Egli si pone innanzi allo sconosciuto , e gli dice 
con voce innocente e con espressione di bontà : 
— Signore, ha qualche cosa che l’affligge?... 
Se vuole riposare qui da noi, dentro, le daremo 
da cena. • 

La voce del fanciullo ha colpito lo straniero, 
che fa un atto di sorpresa, ed osserva Beppe con 
occhio attento , indi gli prende la mano e gliela 
stringe con tenerezza, pronunciando con voce al- 
terata dalla commozione queste parole: 

— Chi?... sci tu, mi caro amico?..., 

11 fanciullo, sorpreso di udirsi chiamare con. 
. quel nome, dice sorridendo al forestiere: 

— Come? mi conosce, signore? 

11 viaggiatore manda dal petto un sospiro e 
risponde dopo un istante : 

— Si, ti ho veduto altre volte... qui... in que- 
sto luogo... ma allora, invece di questa bella ca- 
setta, non v’era che una vecchia capanna che ca- 
deva in rovina... Che cambiamento è avvenuto ? 

— Ahi è stato il mio buon amico che mi hi 
dato il denaro per far tutte queste cose, poiché*', 
questa l’è la mia casa, o signore. Ma quando ri- 
tornerà, lo ringrazierò di cuore !... 
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Il forestiere stringe di nuovo teneramente la 
mano del fanciullo, che gli dice: 

— Vuol entrare ?... Venga... Vo a dire a Dio- 
nigia che ella cenerà insieme a noi... 

— Dionigia?... che? Dionigia è qui? dice lo 
sconosciuto trattenendo il fanciullo. 

— Sì, signore; dopo la morte di sua zia, siamo 
venuti a stare qui tutti e due... 

— E Dionigia è maritata?... 

— No, signore... E così viene? 

Dopo un momento d’ incertezza, il forestiere si 
risolve a seguir il fanciullo, che gli prende la 
mano e lo fa entrare in casa con lui. 

— Nigial Nigial grida il fanciullo... è qui un 
signore... un signore che ha fame.:. Non è vero, 
che ha fame?... Vieni dunque, Nigià. 

Ma la giovine era in fondo del giardino e non 
udiva la voce del fanciullo. Egli corre a cercarla # 
. nei boschetti, e l’incognito lo segue a lento passo. 

' — Mia cara Nigia, dice Beppe, ho veduto sulla 
strada un signore che mi parve assai mesto . . . 
1’ ho pregato d’entrare in casa , gli daremo da 
cena, non è vero? 

— Sì, mio caro. 

— Ilo fatto bene a condirlo in casa?... perchè 
mi par povero.... con tutto ciò non domandava 
nulla. 

— - Sì', hai fatto benissimo... Andiamo a lui... 

— Ohi vedi, m’è venuto dietro... Eccolo qui. 
11 forestiere si era fermato poco distante ed os- 
servava Dionigia. Gli ultimi raggi del sole cade- 
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vano allora sul suo viso, e la giovine lo guardava 
con interesse, avanzandosi alla volta di lui. Ma 
non ha fatto ancor quattro passi > ehe le sfugge 
un’esclamazione , corre , vola incontro allo stra- 
niero, e dice: ; • 

— Augusto!... signore! É lei? e non può dir 
altro; chè Augusto, giacché era egli infatti, la 
riceve fra le sua braccia. 

— Dionigia! buona Dionigia, dice' Augusto 
stringendosi al seno colei, cui la gioia, la sor- 
presa avevano quasi tolto ogni sentimento. Ma 
alla fine ella riprende la parola, e dice: 

— Beppe, è il tuo buon amico, è il tuo bene- 
fattore, che è ritornato! Vieni ad abbracciarlo. 

Il faneiullo*osserva Augusto con attonito sguar- 
do, poiché dura fatica a credere che sia il suo 
benefattore quegli che si vede innanzi con lunga 
barba e in abito dimesso. Ma se i suoi occhi non 
* riconobbero in lui il suo buon amico, il suo cuore 
non fu muto; un ignoto sentimento spingeva!?» 
verso il forestiere, onde, tutto giulivo, corre ad 
abbracciare Augusto, che per alcuni istanti si ab- 
bandona al piacere di stringersi fra le braccia il 
fanciullo e Dionigia. 

— Mi hai dunque^riconosciuto, Dionigia? dice 
finalmente Augusto. 

— Oh! sempre, sempre! la riconoscerò..*. 
Quand’anche il suo aspetto fosse mutato, il. mio 
cuore mi direbbe tosto che è lei. .... 

Diletta Dionigia!. . 

— Io, mio buon amico, non ti aveva ricono* 
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sciuto, perchè hai la barba, epoi, perchè pian- 
gevi.... 

— Ah! non mi aspettavate in questo meschino 
equipaggio, non è vero miei cari? - : . 

— Oh! noi l’aspettavamo in qualunque modo. 
Per noi, non è ella sempre lo stesso? Ma veden- 
dola così... penso ch’ella sia stato infelice, e que- 
sto mi dà pena. L - ‘ ‘ 

— - Si, Dionigia! sì! sono stato infelice.... ma 
l’ho meritato!... Le mie stoltezze furono quelle 
che mi ridussero quale mi vedi!... Ma poiché io 
godo ancora della tua buona amicizia... di quella 
di questo fanciullo.... sento di non aver perduto 
tulio !... •' . 

# — Ah! signore! Poteva ella mai dubitare dei 
nostri cuori?... ' • : : v - ; 

• — Che vuoi? La sventura fa spesso gli uo*- 
mini ingiusti. Aveva torlo, lo vedo benissimo. Ti 
narrerò tutto quello che ho fatto.... chè non sei 
-tu quella cui tenterò di nascondere i miei falli , 
•giacché sono già certo che me li perdonerai. 

— Ah! signore! sono tanto lieta di riveder- 
la Li Ma venga a sedere.... a riposare in casa.... 
ella deve aver bisogno di prendere qualche cosa*.. 

— È vero , è fin da ieri che non ha preso 
nulla. ' 

Fin da ieri? sciama Dionigia; ed un mor- 
tale pallore copre tosto le sue guance, i suoi oc- 
chi si fanno pregni di lagrime , e non può più 
trovar parole... Appoggia il capo sulla spalla di 
^Augusto, e lascia libero sfogo alle lagrime che la 
soffocavano. 
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— - Dionigia! cara Dionigia! ti calma!,.. Vicino 
a te, ho già dimenticato una parte de’ miei mali; 
ti rassicura! D’altronde, io non era privo affatto 
d’ogni mezzo di sussistenza. Se non presi nulla 
fino da ieri , ciò fu , perchè alcune triste rifles- 
sioni mi avevano privato dell’appetito. Mi rima- 
neva ancora qualche denaro, ma lo economiz- 
zava per provvedermi d’un alloggio a Parigi , 
giacché nulla vale a far gli uomini tanto parchi 
quanto la sventura! Ahi non fu già la perdita 
delle ricchezze quella che mi cagiona le più gravi 
afflizioni. Ben lo sai , dotato d’un umor gaio,, e 
d’uu carattere allegro , aveva pur sempre meco 
la speranza anche allorché la mia borsa erasi 
fatta leggiera. Ma l’ingratitudine degli uomini,, 
l’essere abbandonato da colui ch’io amava come 
un fratello, ohi queste furono le eause del mio 
maggiore affanno, questo fu che mi privò affatto 
di tutto il mio coraggio! Sentii che ben si può 
- trovare filosofia per tollerare i colpi dell’avvers^ 
fortuna, ma non per la perdita d’un amico, per 
le pene del cuore.... ■=' -r- 4= 

Oh! Dio mio! dice Dionigia , sarebbe mai 
vero!... ma infatti vedo che è solo.... Che è di 
Bertrand? 

— Mi ha abbandonato; si è stancato delle mie 
follie; ha lasciato colui che quand’era ricco lo 
trattava come un amico non come un servitore... 
f, j — • Bertrand l’ ha lasciato?,., l’ ha lasciato , 
mentre ella era nella sventura e lontano dal suo 
paese?... Oh! no, signore.... no, non è possibi- 
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le!... Egli 1’amava, egli l’onorava!... Bertrand è 
un vecchio soldato, e non può aver dimenticato 
tutto quello che gli deve; starei garante pel cuore 
di lui come pel mio. 

— Eppure, Dionigia, li ho delta la verità. Ma 
entriamo in casa , più tardi ti farò la narrazione 
de’ miei viaggi. . . . 

— Ah! perdono, signore! Dimenticavami... En- 
triamo tosto, venga a ristorarsi. 

Dionigia conduce in casa Augusto. Beppe li se- 
gue saltando, e sciamando con gioia: 

— Ecco il mio buon amico ch’è ritornato. Ora 
Dionigia non sarà più maliconica! 

La giovine corre a svegliare la fantesca, e met- 
tere sossopra tutta la casa per offrire al viaggia- 
tore quanto ha di meglio, e nell’andare e venire 
intorno ad Augusto , si ferma ancora per osser- 
varlo , per accertarsi che non è illusione , poi 
«sciama: . > 

— Eccolo! finalmente è tornato 1... non ci aveva 
dimenticali!... E la giovine si asciuga una lagrima 
strappatale dalla commozione , e subito dissipata 
da un dolcissimo sorriso. Augusto è tocco nel più 
vivo dell’anima dal piacere che cagiona il suo ar- 
rivo negli abitatori della piccola casa. Egli non 
può saziarsi di guardar Dionigia; nota il cambia- 
mento avvenuto nel suo linguaggio , nei modi , 
nel vestilo, e gettando un’occhiata sopra sè stesso, 
sospira, dicendo: 

I tre anni che sono scorsi hanno portalo no- 
tevoli cambiamenti. In luogo d’una laltaja, d’una 
La Lallaja di Monlfermeilj voi. IV. 7 
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villanella mollo semplice, trovo in te una giovine 
piena di grazie; ed io già un tempo sì brillante, 
sì elegante!... io mi ti presento nello slato me- 
schino di un mendicante che viaggia a piedi, senza 
avere di che pagare uno scotto od un ricovero!... 

— E che importa?... Cessa ella perciò di es- 
sere il benefattore di Beppe?... e quel desso che 
parlava con tanta grazia alla giovine latlaja? 

— Converrai però meco, Dionigia, che in que- 
sti panni, non ho cera da benefattore, da sedut- 
tore .... 

— Quanto a me , se così non le piaccio , mi 
rimetterò tosto il mio bigello e la cuffia da con- 
tadina. 

— Tu fai bella ogni foggia di vestilo... D’al- 
tronde , non ho alcun diritto . . . non deggio di- 
menticare.... 

Augusto s’interrompe , e Dionigia lo osserva 
con occhio inquieto. Pare clipei voglia scacciare 
una penosa ricordanza, e va a mettersi a tavola, 
dicendo: 

— Ora non pensiamo ad altro che al piacere 
elle qui mi è dato di gustare!... Dionigia, Beppe, 
ah! venite presso di me.... Una sera di contento 
mi farà dimenticare molti mesi di cordoglio. 

Siedono a tavola, ed Augusto è l’oggetto delle 
cure, delle premurose dimostrazioni degli abita- ; 
tori di quella casa. La presenza d’un gran lito- < 
lato non ci farebbe più contenti dell’arrivo del 
povero viaggiatore. ' : •* 

Appena Augusto si sente ristoralo daìia stati- 
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chezza del viaggio , si prende Beppe sulle ginoc- 
chia, si mette di fronte a Dionigia, e comincia il 
suo racconto: 

— Volli viaggiare , sperando che i viaggi po- 
tessero farmi metter senno, e nell’ intenzione di 
mettere a profitto le mie cognizioni. Io so dipin- 
gere e conosco la musica; ma non sapeva adat- 
tarmi all’idea di cercarmi degli allievi in Parigi, 
che era stato teatro delle mie follie quando mi 
trovava nell’agiatezza , e dove non poteva quindi 
muover passo senza incontrare persone di antica 
conoscenza, che volgevano altrove gli sguardi per 
non salutarmi da che mi sapevano in rovina; ri- 
solsi quindi di partire con Bertrand. 

— Sì, e senza nemmeno venire a salutarmi!... 
dice Dionigia mandando dal cuore un profondo 
sospiro. 

— r Io temevo di rivederti . . . Credevo che ti 
fossi maritala.... Non ho mai dimenticato quanto 
mi dicesti nel giardino, allorquando venni a tro- 
varti. 

Dionigia arrossisce, ed Augusto ripiglia la nar- 
razione. 

— Io sono dunque partito da Parigi. Mi rima- 
nevano ancora duemila scudi , e facendo econo- 
mia potevano bastarci per andar molto lontano. 
Ma mi riesce tanto diffìcile il non cadere in istor- 
d i tozze !... 

— E Tesser saggio , .dice con voce sommessa 
Dionigia. 

Augusto sorride, e continua: 
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— A Torino , due avventuriere ci rubarono 
tutto il nostro denaro , fuori di alcuni napoleoni 
d’oro, i quali ci bastarono appena per recarsi a 
Roma. Ivi io lavorava , mi guadagnava qualche 
cosa insegnando a suonare il violino, e Bertrand 
dava lezioni di scherma. Da Roma, passammo a 
Napoli, ove il caso fece ch’io trovassi una si- 
gnora che aveva conosciuto a Parigi. Ella si prese 
a cuore la mia situazione , e mi procurò ricchi 
allievi. Da oltre un anno vivea quasi felice in 
quella città, allorché mi furono date alcune pu- 
gnalate a cagione dei .begli occhielli d’una Ita- 
liana!.... 

— Oh! Dio! sciama Dionigia , che bisogno 
c’era d’amar anche un’ Italiana? 

— Bisognava pur che mi procacciassi qualche 
distrazione!... Quell’avventura però mi tolse ogni 
volontà di rimanere in Italia, ove d’altronde non 
vedeva via di fare fortuna. Volli passare in In- 
ghilterra, ove spesso si pagano generosamente an- 
che i meriti mediocri. Bertrand era sempre di- 
sposto a seguirmi , e lasciammo quindi l’ Italia , 
portandoci a Londra senz’altri sinistri avveni- 
menti. Ivi, in brevissimo tempo, procuratami l’a- 
micizia d’un uomo dell’alta società , divenni il 
maestro di moda, ed ebbi più lezioni chp tempo 
di darle. Mi faceva pagare a gran grezzo, e pre- 
vedeva con piacere , che un giorno avrei potuto 
far ritorno in patria con ingente somma di de- 
naro. Ma, ohimèl La. mia mala stella ha voluto 
che facessi la conoscenza di una damigella in- 
glese !... 
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— Eh! viva! un’altra donna! dice Dionigia 
con un po’ di slizza. 

— Ella era in casa di parenti, che, a quanto 
diceva, la trattavano malissimo... e mi propose di 
rapirla.... Io non osai oppormi al suo desiderio, 
e in onta ai consigli di Bertrand , aggiunsi alle 
altre anche questa pazzia. Ma quel ratio fece par- 
lare molto di me; mi si intentò un processo; fui 
sentenzialo che sposassi la giovine, o le pagassi 
una considerevole somma, giacché in Inghilterra, 
ad ogni danno, si stabilisce un equivalente risar- 
cimento. Io non voleva ammogliarmi .= . . . ed ho 
quindi preferito di pagare. 

— Oh! l’era pur sempre meglio che ammo- 
gliarsi contro voglia!... dice Dionigia. 

— Ma quell’avventura mi fece perdere i miei 
scolari ed il frullo di tutte le mie fatiche. Dispe- 
rato di questi danni di cui non poteva dar dolpa 
che a me stesso , proposi a Bertrand di far un 
giro nella Scozia prima di tornare in patria. Uno 
de’ miei allievi mi aveva regalato un cavallo; ne 
comprai un altro per Bertrand, ed uscimmo cosi 
dalla capitale dell’ Inghilterra. Ci fermammo in 
un bel villaggio, che chiamasi , se non isbaglio , 
Newington. Dopo esserci fatta servire la colazione 
in un albergo, era rimasto solo a tavola, aspet- 
tando che tornasse il mio compagno, che aveva 
mandato a pagare il nostro conto. Sorpreso di 
non vederlo ritornare, scendo, dimando di lui. 
Mi si rispnnde che montò # a cavallo pochi mo- 
menti prima, e se n’andò di tutto galoppo. Non sa- 
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pendo che pensare della sua improvvisa partenza, 
mi trattenni nell’albergo , e lo aspettai tutto il 
giorno. Non poteva indurmi a credere che Ber- 
trand mi avesse abbandonato; ma l’aspettai in- 
vano anche l’ indomani. Interrogai le persone di 
servizio dell’albergo, e queste non mi sepper dir 
nulla, se non che, pagato lo scollo, aveva attra- 
versala la corte , e un momento dopo crasi ve- 
duto partire a cavallo. Ebbi finalmente a persua- 
dermi che Bertrand si era volontariamente allon- 
tanato da me. Ah! Dionigia! non posso dirli tutto 
il cordoglio che mi cagionò il suo abbandono. 
Avvezzo a vivere col mio antico amico , aveva 
spesso tenuto in poco conto i suoi prudenti con- 
sigli ; ma stimava però molto la sua amicizia. Egli 
si sarà certamente stancato delle mie follie! . . . 
Avrà perduta la pazienza, e disperando di potermi 
cambiare, non avrà voluto più partecipare alla mia 
mala sorte.... Egli però mi aveva giuralo di non 
lasciarmi che colla morte, ed io credeva al suo 
giuramento, perchè quello d’un amico è più sa- 
cra che quello d’un’amantel... 

— Che Bertrand l’abbia abbandonato, mi pare 
impossibile. 

— Allora mutai risoluzione, e lasciata da banda 
la Scozia, stabilii di tornar in Francia.... Ah! io 
aveva un vero bisogno di toccare il caro suolo 
della mia patria.... Sentiva un vivo desiderio di 
vederli, e di abbracciare questo caro fanciulle, Ito! 
Vendetti il mio cavallo per pagare il tragitto , e 
giunto a Calais ispezionai la mia borsa e stabilii 
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di viaggiare a piedi. Ma, lo confesso, le mie forze 
venner meno più d’una volta al mio coraggio!... 
Avvezzo all’opulenza , alle dolcezze della vita , la 
mia salute è tuttavia quella d’un damerino, men- 
tre Turnile mio vestito non promette in me che 
un modesto viaggiatore, e più d’una volta ebbi a 
fermarmi per via, prima di giungere fin qui. Prima 
di tornare in Parigi era ansioso di riveder questi 
luoghi, di saper tue nuove , buona Dionigia. Ec- 
comi a te vicino!... Stenti, fatiche, tutto ho di- 
menticato, e domani, un rasoio, un po’ di bian- 
cheria e qualche maggior cura nel vestiario, mi 
faranno aucora ,, se non il brillante Dalville , al- 
meno il povero Augusto, cui tu serbasti la tua 
buona amicizia. 

Augusto abbraccia il ragazzo. Dionigia, cui 
riuscì molto interessante il racconto del viaggia- 
tore, gli dice: . . 

• — D’ora innanzi , spero che non andrà più 
girando pel mondo. 

— Rimarrai con noi, mio buon amico! dice 
Beppe. < 

— Si , vedo pur troppo che c’è più speranza 
di far fortuna co’ miei talenti. Quindi è inutile il 
viaggiare. Quanto a ciò ch’io potrò fare.... non 
lo so ancora; ma finalmente, fra i miei buoni 
amici di Parigi che non mi guardavano più , ve 
n’ ha pure taluni cui ho reso dei servigi , e che 
mi vanno tuttavia debitori... Mi si deve una buona 
dozzina di mille franchi, e procurerò di ricupe- 
rarne almeno la metà; in seguito poi... ; ; • 
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— Vorrete stabilirvi qui, non è vero, signore? 

— Almeno, verrò spesso a vederli, buòna Dio- 
nigia. 

— Ma non andrà si presto a Parigi , rimarrà 
qui per qualche tempo? 

— Quanto a questo te lo prometto. 

— Pensi che qui ella è in casa sua. Col denaro 
da lei regalato a Beppe , abbiamo fatto costruire 
questa casetta ; ella ben vede che è quindi cosa 
sua .... 

— No , Dionigia , questa casa è proprietà del 
fanciullo. Troppo felice di aver potuto contribuire 
al suo bene, mi dolgo solo di non aver impiegalo 
in questo modo tutto il danaro che ho speso nel 
procacciarmi passaggiere soddisfazioni!... Nulla mi 
è rimasto delle mie follie! ma del hen fatto ri- 
mane sempre qualche cosa. 

— Ella è quindi in tutto corretto!... non amerà 
più tutte le donne, non è vero? 

— In verità, Dionigia, che non saprei ancora 
giurarlo. Aveva ricevuta una gran lezione al mio 
quinto piano!... e ne’ miei viaggi non ne seppi 
approfittare. Ah! se fossi stato amato da una donna 
sincera, buona, saggia... come tu sei, o Dionigia, 
mi sarei forse già corretto! 

— Come , signore? dice Dionigia arrossendo, 
non Pomo forse? 1 

— Sì... m’ami come un fratello, lo so, e il te- 
nero accoglimento che mi facesti, la gioia che ti 
destò il mio ritorno, non possono a meno di pro- 
varmi tutta l’amicizia che hai per me. Ma, mia 
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cara Dionigia, évvi un più dolce sentimento, un 
sentimento più tenero eh’ io sperava ispirarti, pri- 
ma che mi dicessi che non potresti amarmi mài. 
Non abbassare gli occhi, Dionigia; non è un rim- 
provero eh’ io ti fo, nessuna donna è padrona del 
proprio cuore, ed io convengo che nqn meritava 
il tuo. Procurerò di avvezzarmi a guardarti come 
una sorella, ed è quello appunto che mi sono 
studiato di fare fin da quando abbiamo avuto l’ul- 
timo nostro colloquio nel giardino di tua zia. Mi 
riescirà difficile, ben lo vedo, ma forse col tempo, 
vi giungerò. Ma lasciamo questo argomento. Io 
sono ornai tanto contento di trovarmi a te vi- 
cino, che! ... Ma non mi dici più nulla, buona 
Dionigia? 

— Sì, signore!... sì.... ma ella deve aver bi- 
sogno di riposo. 

— Infatti il viaggio mi ha stancato... e il mio 
racconto ha fatto venir tardi. 

— Venga, signore, Io condurrò nella cameretta 
che ho fatto erigere nel giardino , che è la più 
bella di tutta la casa. Vorrei poterle dare un al- 
loggio ancor migliore. 

— Hai dimenticato, Dionigia, eh’ io qui non mi 
sono il damerino dell’argine d’Antin?... Dà un’oc- 
chiata al mio vestito.... 

— Ah ! signore, per me ella è sempre lo stesso. 

La giovine conduce Augusto nella camera, e ve 
lo lascia, dicendogli con voce soave: 

— A rivederci domani. 

Ella ritorna quindi nella sua camera, dicendo 
fra sè: 
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— Egli crede ch’io non senta per lui che: ami- 
cizia, e s’inganna; è amore, amore quello ch’io 
provo!... Oh! Dio! perchè mai in allora ho dato 
ascolto al signor Bertrand?,.. Perchè gli dissi che 
non Io amava?... Ecco il frutto della menzogna? 
ma gli dirò ben io la verità, poiché non è per 
niente mia intenzione che egli mi consideri solo 
come una sorella. 


CAPITOLO XXVll* 


Le Confessioni. — La Proposta. 


Dopo aver corso il mondo per ire anni in cerca 
della fortuna , dopo aver trovalo in tutù i paesi 
gli stessi vizii , le stesse passioni , la medesima 
stoltezza; in una parola, dopo essere tornato an- 
cor più povero che quando se n’è partito, quanto 
dolce riesce lo svegliarsi sotto un tetto ospitale! 
quanto dolce il trovarsi presso sinceri amici che 
non furono cangiati dalla nostra avversa fortuna, 
e che sono lieti , e si dicono felici al vederci ri- 
tornare! E il porto dopo la burrasca; è il ciel 
sereno dopo la tempesta; è un raggio di vivo sole 
dopo una lunga oscurità. 

Tale è lo svegliarsi d’Augusto. La casetta gli 
rassembra un palazzo; e vale anche assai di più 
per lui, perchè racchiude Dionigia e Beppe. Egli 
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si alza , e dopo avere per qualche istante respi- 
rato l’aria libera del giardino, pensa al proprio 
abbigliamento, giacché la toeletta è sempre utile j 
quando ci troviamo con una giovane amabile che 
fu per noi oggetto d’amore, che amiam tuttavia, 
anche proponendoci di esserle solo amici. D’ai- j 
trode è cosa naturale che Augusto cerchi di ri- * 
cuperare qualcuno dei suoi vantaggi, dopo essersi i 
a lei presentato in abito di si povero viaggiatore. ; 

Pochi minuti, ed il rasojo ha levata la barba ; 
dal mento. Ma la modesta valigia d’ Augusto non | 
contiene che un unico abito , un panciotto con 
pochissime biancherie. Egli lo guarda sospirando, 
allorché vicn picchiato con dolcezza all’uscio, e si 
ode la voce di Beppe: 

— Son io, mio buon amico. 

Augusto apre al fanciullo, ehe reea un fardello 
e lo depone sul letto. Augusto gli domanda, dopo 
averlo abbracciato : 

— Che è questo, amico mio? 

— Non lo so, mio buon amico. È stata Dioni- 
giache m’ha detto di recartelo... Addio; vo a dar 
da mangiare alla mia capra... Jeri non l’hai ve- 
duta... Vestiti bene e verrai a darle il buon dì. 

Il fanciullo se n’ è andato, ed Augusto scioglie 
il fardello, che contiene biancherie da uomo cd 
una carta su cui sta scritto: * Beppe le fa questa 
« offerta, signor Augusto ; pensi che un giorno 
« egli non ha ricusati i suoi benefizii. » 

— Buona Dionigia ! dice Augusto, quale dilica- 
lezza !... E come ha potuto procurarsi...? Ella non 
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ha dormito !... Ella ha già corso il villaggio !... Se 
t la sua amicizia è capace di simili traili, che farebbe 
se fosse ispirata da amore?.,. 

Nonpertanto riesce spiacevole ad Augusto l’ ac- 
cettare i doni della giovine, poiché, chi fu av- 
vezzo a donare, riceve a malincuore. Ma finalmente 
vince il sentimento d’ amor proprio che lo fa stare 
in forse; vede che recherebbe dispiacere a Dio- 
nigia ricusando di accettare, e questo motivo lo 
fa risolvere ad aggradirne il dono. 

Finito di vestirsi e di acconciarsi, Augusto va 
nel giardino, e vi trova Dionigia che gli viene in- 
contro dirigendogli il più gentile sorriso ed un’oc- 
chiaia che non aveva altra espressione che quella 
! dell’amicizia. Beppe corre ad Augusto e gli dice: 

— Ah ! ora ti riconosco ; ora sei come prima. 

— Grazie alle tue cure, Dionigia ! dice som- 
messo Dalville. • 

Ma la giovine fa per mettergli una mano alla 
bocca, ed egli prende quella mano, se la stringe 
al cuore senza dir altro. Gli vien mostrata tutta 
la piccola casa, il giardino, ogni parte del pode- 
retto, e la fanciulla gli dice ad ogni tratto : 

— Va bene, signore?... E soddisfallo del modo 
in cui ho impiegato il suo denaro? 

— Mi fa sorpresa, egli risponde, che con mille 
scudi si possa costruire una casa! 

— 11 terreno era già nostro, o signore; e poi 
1* ha da notare, che la casa non si compone che 
di quattro camere terrene e di grana]. 

— Ma la bella cameretta ove ho passala la 
notte... 
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— Ali ì quella l’ ho falla costruir io dòpo la ì 
morié della mia povera zia. Preferii di abitare in 
questa casa piuttosto che nella nostra... Mi pa- 
reva di essere qui meno lontana da lei. 

Queste parole sono accompagnate da altro sor* 
risetto, che non conduce certamente Augusto a 
riguardare Dionigia come una sorella. 

Dopo la colazione vanno a sedere sotto l’ ombra 
d’ un boschetto di lila, e si mettono a ragionare, 1 
giacché dopo una sì lunga lontananza, infinite sono 
le cose che hanno a dirsi! La giovine non si stanca 
d’udir Augusto a narrare i suoi viaggi. Allorché 
egli proferisce il nome di Bertrand, le sfugge dal 
petto un sospiro. Dionigia gli prende la mano e 
gliela stringe con tenerezza, per fargli conoscere 
che gli restano ancora degli amici. Egli continua 
il suo racconto, ma la sua mano rimase in quella 
di Dionigia, ed egli non pensa a ritiramela. 

Tutto pieno del piacere di trovarsi vicino a 
Dionigia, di alternare con lei tenere occhiate, 
Augusto mostra di riguardare la giovine come una 
amica ; e Dionigia non si studia di nascondergli 
quanto ella prova, e desidera, al contrario, che 
egli legga nel fondo dell’anima sua. Diversi giorni 
volano colla rapidità del vento. Augusto e Dionigia 
olla mattina vanno a passeggiare per la campagna. 
Beppe è sempre insieme a loro, e la sua presenza 
non torna loro di veruna soggezione, perchè i loro 
occhi soltanto rivelano i sentimenti dei loro cuori 
ed un amore innocente non teme lestimonii. La 
sera, riuniti nella piccola casa, vedono ancora 
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passar rapide le ore, e nel lasciarsi, si dicono 
con tenerezza: 

— A rivederci domani... 

Ma Augusto ha l’intimo convincimento che egli 
adora Dionigia; e persuaso che il sentimento 
eh* ella prova per lui non sia una semplice amicizia, 
dice fra sè: • 

— Questa giovine mi farà perdere il cervello... 
Eppure la non mi ama che come un fratello; ed 
ella non sa come i suoi sguardi, le sue tenere 
carezze turbano la mia pace. Bisogna ch’io la lasci 
e che ritorni a Parigi. Alcuni giorni ancora, e non 
ne avrò più la forza. 

Dionigia dice alla sua volta: — Mio Dio! Non 
vede forse che io l’ amo... Eppure fo di tutto perchè 
lo veda... Pvon mi vuol forse più intendere ?... In 
tal caso, bisognerà eh’ io glielo dica ; ed ora che 
non è più ricco e che io ho qualche cosa, chi sa 
che non si accontenti della Contadina ? 

Pur ripetendo che gli bisogna ritirarsi da Dio- 
nigia, Augusto non sa decidersi a lasciare la ca- 
setta, ove egli sta tanto bene ; ma una sera che 
si trova solo colla giovine, le dice: 

— E com’è stato, Dionigia, che non ti sci 
maritata ?... 

— Non ho voluto, signore! risponde Dionigia 
levando sopra Augusto i suoi begli occhi. 

— Ma pure tu ami qualcuno?... me l’hai detto 
tu stessa. Quale ostacolo ti ha dunque impedito 
di sposare l’uomo del tuo cuore? 

Dionigia arrossisce e non ardisce più guardare 
Augusto ; finalmente balbetta con tremula voce : 
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— Signore... Allora... non ho detta la verità. 

— Come, Dionigia? E perchè? . . 

— Ella sa pure... nel giardino di mia ‘zia... 
quando le dissi die aveva un amante... era perchè 
il signor Bertrand, m’ aveva assicurata che ella 
non veniva al villaggio per timore d* innamorarsi 
di me... ed io... desiderava tanto di vederla, che 
per non essere privala di un tanto piacere, le dissi 
che non l'amava !... 

— Cara Dionigia !... E sarà vero ?... sciama Au- 
gusto stringendosi al cuore la fanciulla. 

— Si ; ecco la verità nella e pura... E dopo 
di quel giorno, quanto dolore io provai d’averle 
detto quelle parole!... poiché non la vidi più, 
ed ella intanto pensava che io amassi luti’ altri 
che lei. 

Augusto riguarda la fanciulla con tenerezza ; 
ma la sua fronte si fa tosto annuvolata ; abbassa 
gli occhi a terra e diventa pensieroso. La gio- 
vine, sorpresa del silenzio e della mestizia di Au- 
gusto, gli si avvicina e gli dice timidamente; 

— Le rincresce forse ch’io l’ami ? 

— Ah Dionigia! l’araor tuo avrebbe potuto 
formare la mia felicità!... ma adesso!... 

— E così, adesso? che cosa? 

Augusto nulla risponde, ed un momento dopo 
la fanciulla gli dice: 

— Signore, mi sposerebbe? 

— Sposarti, Dionigia?... 

— Si, in altro tempo non avrei ardito nu- 
trire una tanta speranza, giacché ella era molto 
ricco, e non poteva adattarsi a prender in mn. 


Digitized by Google 



417 

glie una villana. Ma ella ha perduta quelle ric- 
chezze che la facevano vivere nel gran mondo ; 
ella mi va ogni giorno ripetendo che non amerà 
più quelle donne lusinghiere, quelle belle signo- 
rine ehe l’hanno ingannato... Ah ! adesso, se ella 
mi vuole... io sono sua... Non possedo ricchezze, 
ma ho quanto può bastare a noi due... ed io non 
l’ingannerò, non le mancherò mai di fede, nem- 
meno cogli sguardi 1... ' 

Augusto è vivamente commosso della nobile 
offerta che gli fa Dionigia; ma s’accontenta di 
stringerle la mano, sospirando profondamente. 
La giovine aspetta con impazienza la di lui ri- 
sposta, ed il silenzio d’Augusto le fa temere che 
gli sia spiaciuta la sua proposizione. Questa sola 
idea gli produce un doloroso stringimento di cuo- 
re, e prorompe in lagrime, dicendo: 

— Le ho fallo dispiacere, proponendole di 
sposarmi... Me lo perdoni, o signore... ho dimen- 
ticato ch’io non sono altro che una contadina.... 
Credetti ch’ella mi amasse... 

— Ah Dionigia 1 io t’amo più che non ho 
amata mai!... 1J sentimento ch’io provo per te è 
le cento volte più dolce, più tenero di tutti quelli 
che mi fecero commettere tante pazzie... Tu dici 
non esser altro che una villana! ma colle tue 
virtù, colle tue ottime qualità, varresti più di 
una gran dama, ancorché non fossi dotala di 
tutta la tua bellezza, di tutta la tua grazia, di 
questa tua voce si toccante che penetra nel più 
profondo dell’anima mia... 

La Lallaja di Montfermeil , voi. IV. 8 
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— Ella mi ama, signor Augusto?... Oh! quanto 
sono felice... Ella dunque non ricusa di prendermi 
per moglie?... 

Augusto la guarda con tenerezza, e finalmente 
le dice:. 

Domani, Dionigia, li darò risposta... 

— Domani?... E perchè non può darmela to- 
sto?... Occorre dunque di pensarvi su fino a do- 
mani?... 

— Domani, mia cara Dionigia. 

La giovine non aggiunge altre parole. Il re- 
stante della sera Augusto si mostra più tenero, 
più affettuoso. I suoi occhi fissi in quelli di Dio- 
nigia le esprimono l’amor più sincero, ed al la- 
sciarla per ritornare alla sua camera, se la stringe 
al seno c pare che più non sappia staccarsi dalie 
sue braccia. Lascia finalmente Dionigia, e questa 
dice fra sè: 

— Oh ! egli mi sposerà, ne sono sicura... Ma 
perchè non dirmelo a dirittura? 

La giovine passa la notte senza chiuder occhio, 
perchè è troppo agitata per trovar sonno. In di- 
fetto di sogni , la sua immaginazione le fa na- 
scere in mente mille piacevoli idee. Ella si figura 
già la compagna deH’uomo amato dal suo cuore, 
e parie di passare al fianco di lui il rimanente 
de’suoi giorni. L’imagine di un sì dolce avvenire 
è ben più cara dei sogni più deliziosi, e non si 
sente desiderio di dormire allorché si è assorti in 
tali idee. 

11 giorno spuntò finalmente, c Dionigia si alza 
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e se ne sta alla sua toeletta più a lungo dell'or- 
dinario, cura ben meritevole di perdono in chi 
deve presentarsi all’uomo che si desidera chia- 
mare col nome di sposo. Ella esce di camera e 
va nel giardino ove ogni mattina è solita incon- 
trarsi con Augusto. Ma egli non v'è, e le reca 
sorpresa che non sia per anco levato, giacché 
pensava ch’egli dovesse provare l’insonnia al - 
pari di lei , e che avesse ad essere ansioso dr 
rivederla. 

Va a sedere nel boschetto ove ragionarono il 
giorno addietro , e dal quale ella può vedere la 
camera del giardino assegnata ad Angusto. Ma 
l’uscio non s’apre, e Beppe, che non erasi an- 
cora lasciato vedere in quella mattina, le corre 
incontro con una lettera fra le mani, e le dice 
porgendola: 

— Tieni, mia cara Nigia, il mio buon amico 
mi diede questa per le. 

— lituo buon amico?... Dunque tu l'hai già 
visto, il signor Augusto, questa mattina? 

— Sì. Oh! l’era in piedi prima di giorno. 

— E dov’è adesso? 

^ Mi abbracciò stretto stretto, poi è uscito, 
grossa dirmi dove andava. 

Dionigia sente già il cuore oppresso; apre la 
lettera tremando, e vi legge*: 

« Io l’amo, mia cara Dionigia; t’amo sincera- 
mente, ma non posso unire la mia miseria al tuo 
stato abbastanza comodo, dopo di avere, per colpa 
mia, perduto un vistoso patrimonio! Non devo 
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offrirti la mano di un uomo che non conosce 
nemmeno i lavori campestri, coi quali si può far 
fruttare il tuo terreno.... No, Dionigia, non son 
degno di essere tuo marito; imperocché è im- 
possibile che io accetti di vivere alle spese d’una 
donna che sacrificherebbe per me un felice avve- 
nire. 11 tuo buon cuore ti aveva indotta, senza 
dubbio, a farmi l’offerla della tua mano; e forse 
hai finto d’ amarmi, unicamente perchè m’indu- 
cessi ad accettare le tue offerte generose, che io 
però sono in dovere di ricusare. Addio, Dioni- 
gia 1 S’io tornassi ricco, volerei a te; ma più non 
Io spero 1 Addio! Verrò a ritrovarti quando avrò 
la forza di più non considerarti che come una 
sorella. » 

Un mortale pallore copre la fronte della gio- 
vine, che lascia cader di mano la lettera scia- 
mando : 

— Egli non crede all’amor mio! 

— E cosi, dice Beppe, il mio buon amico ti 
dice dove l’è andato? 

— Ah! egli ci abbandona, egli ci fugge... cre- 
de che non ramiamo!... 

Dionigia si scioglie in lagrime; il fanciullo corre 
fra le braccia di lei, che se lo serra al petto e gli 
dice singhiozzando: 

— Ah! ne morrò di dolore!... e tu gli dirai 
ch’egli fu causa della mia morte.... Allora forse 
si accorgerà che io l’amava davvero! 
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CAPITOLO XXVIII. 
Ancora Virginia. 


Appena giorno, Augusto abbondona la piccola 
casa ove ha passato quindici giorni ch’egli ri- 
guardò come i più belli della sua vita. Nè state 
a credere che poco gli sia costato lo staccarsi da 
Dionigia, giacché fa d'uopo di molta fermezza 
per lasciare una donna amata, allorché ella stessa 
ci viene ad offrir il suo cuore. Ma convien ricor- 
darsi che Augusto fu ricco e che non è affatto 
spento in suo cuore ogni sentimento d’orgoglio. 
Il suo amor proprio non può avvezzarsi all’idea 
di non offrire a Dionigia altroché la mano d’uno 
sciagurato privo d’ogni bene di fortuna. Egli teme 
finalmente che non sia per riconoscpnza di quanto 
egli ha fatto per Beppe, per bontà di cuore, per 
sentimento d’umanità, che la bella Dionigia gli 
fa l’offerta della sua mano. Un cuore tormentato 
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dalla sventura sente con facilità le ferite; il ti- 
more d’una umiliazione ci rende ingiusti; una 
beneficenza ci sembra elemosina; le consolazioni 
che altri si studia di procurarci vengono da noi 
attribuite a sentimento di compassione. 

Augusto prende la via di Parigi , col fardel- 
letto sulPestremità del suo bastone. Rivedendo la 
gran città, egli non può trattenere un sospiro, 
indi si abbassa il cappello sugli occhi, e procede 
a capo chino, temendo d’incontrare qualche vec- 
chio conoscente. Ma se non è delitto la povertà, 
perchè l’infelice pare che schivi gli sguardi al- 
trui, mentre tanti bricconi se ne vanno a testa 
alta? Perchè sarà più umiliante il dire: non ho 
un soldo in tasca, che il dire: ho centomila lire 
di debito? È perchè nel mondo non si vedono, 
non si cercano, non si amano che le persone che 
hanno del denaro; perchè si chiudono troppo 
spesso gli occhi sull’origine delle ricchezze d’ un 
numero infinito d’ imbroglioni che la sfoggiano alle 
spese di venti famiglie da loro rovinate, e che 
dall’alto del loro calesse, della loro sontuosa car- 
rozza insultano coloro che hanno ridotto alla mi- 
seria; è perchè si scusano tutti i vizii quando si 
possano coprire coll’oro, mentre non si perdona 
il minimo difetto ad un povero diavolo; e perchè 
si useranno tutti i riguardi, tutte le buone grazie 
ad una Messajina coperta di diamanti e di cache- 
mir mentre si chiuderà l’ uscio in viso ad una fan- 
ciulla che vinta dall’amore non seppe resistere ad 
un uomo che non ha mezzi per mantenerla. Tri- 
ste, ma pur troppo vera condizione della società 1 
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Augusto schiva la via di San Giorgo, e prende 
la strada del Marais. Egli è necessario che adotti 
la più severa economia. Egli si trova un gabinetto 
modestamente arredato nella via di Berry, posto 
al sesto piano, ove paga soltanto quindici franchi 
al mese, dei quali sborsa una metà anticipata. 

Quegli che passava i suoi giorni fra i piaceri, 
che dava legge coll’eleganza del suo vestire, che 
era cercato, festeggiato nelle più elette adunanze, 
che era a gara desideralo nelle conversazioni, e 
che le donne si facevano una, gloria di soggio- 
gare: il brillante Dalville, in una parola, ora ri- 
dotto ad abitare una soffitta ed a riposare sopra 
miserabile giaciglio. Entrando nella sua cameruc- 
cia, non può a meno di provare una dolorosa 
sensazione e si lascia cadere sopra una seggiola 
che scricchiola sotto il peso del suo corpo. Por- 
tando gli sguardi sulle pareti coperte appena da 
alcuni lembi di carta, ed osservando le imposte 
degli abbaini sconnesse e logore, i mobili della 
sua cameretta rozzi e assai modesti, Augusto si 
sovviene della camera del vecchio Dorfeuil, si 
sovviene soprattutto della narrazione delle sven- 
ture fattale dal vecchio, e lascia cadérsi il capo 
fra. le mani, dicendo: 

— Neppure il suo esempio mi ha corretto! 

Alcuni momenti dopo, ricuperando il suo co- 
raggio, prende il portafogli, vi guarda una lista 
di tutte le persone che gli devono del denaro, e 
si propone d’ impiegare la giornata susseguente 
a visitare i suoi debitori. In quel momento, an- 
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che la riscossione d’ un solo de* suoi crediti gli 
sarebbe di notevole soccorso. Ad onta di tutta la 
sua economia, pagata la quindicina di pigione, 
più non gli restano che undici franchi. Si è rac- 
comandato alla padrona della casa, perchè gli 
procuri delie lezioni di musica o di disegno; ma 
troverà egli degli allievi? E prima di ricevere il 
compenso delle sue lezioni, in che modo potrà 
far fronte alle spese più necessarie? Tali riflessioni 
non potevano di certo rendere più ridente l'aspetto 
della casa eh’ egli abitava ; se almeno il suo an- - 
tico compagno fosse stato con lui per consolarlo, 
per ravvivare il suo coràggio l... Spinto dall’abi- 
tudine, Augusto volgevasi spesso a domandare 
Bertrand; ma mentre stava per chiamarlo una 
seconda volta, sovvengasi d’ esserne stato abban- 
donalo, ed il suq cuore senlivasi laceralo da nuovo 
dolore. 

Augusto ebbe per un momento il pensiero di 
tornarsene all’ antica sua casa , per sapere da 
Schlrack se avesse veduto Bertrand, e se questi 
si trovava a Parigi. Ma lo trattiene l’idea che po- 
trebbe accadergli di trovare Bertrand dal vecchio 
portinajo, e che non conveniva a lui il correre 
in cerca d’ un uomo che colla sua ingratitudine 
si rese indegno pel dispiacere ch’egli prova di 
non averlo seco. 

Pensando a Dionigia, richiamando alla mente 
i dolci istanti passati vicino a lei, Augusto pro- 
cura di dimenticare la sua miserabile situazione. 

Ei sa benissimo che preso Dionigia troverà sena* 
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pre un asilo; ma non sa risolversi a vivere a ca- 
rico di lei, e dice fra sè: 

— La compassione è forse quella che la in- 
duceva a farmi offerta della sua mano. 

L’indomani, dopo di avere spazzato ben bene 
il suo vestito, e fatto di tutto per dissimulare la 
propria miseria, Augusto si pone in via per an- 
dare in traccia de’ suoi debitori. Le due prime 
gite sono senza frutto; l’uno di essi è morto, 
l’altro è partito per Bordeaux, ove Augusto non 
è in grado di andarlo a rintracciare. Con un terzo 
è più avventurato. Questi era un giovine, al pari 
di Dal ville , sempre in braccio ai piaceri. Egli lo 
trova in casa intento a fare la sua toeletta. 

Un uomo vestito modestamente non mette in 
soggezione, non esige riguardi, non riesce d’in- 
comodo a chi lo riceve, ed il giovane che più 
non riconosceva Dalville gli dice, seguitando a 
aggiustarsi la cravatta: 

— Che cosa volete ? 

— Prima di tutto, vedervi.... Non mi riconosce 
forse più il mio Leone? 

Sorpreso d’ udirsi a chiamare per nome, il gio- 
vine getta sopra Augusto un’occhiata sprezzante, 
e gli dice: 

— Che il diavolo mi porti s’io vi conosco, 
avemmo forse qualche relazione? 

— Sì, signore, poiché Augusto Dalville ebbe 
più volte l’occasione di prestarvi de’ servigi. 

— Augusto Dalville? sciama il giovane vol- 
gendosi ancora indietro. Come, mio caro, siete 
dunque voi? 
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— Io slessò ! 

— Oh! non può essere.... Avete l’aspetto d’un 
ladro.... Uscite forse or óra di prigione? 

— No, la Dio grazia; benché molto sventura- 
to, non mi sono mai posto in grado di farmi 
metter in prigione. 

— Uditemi dunque, caro mio; Tessere stato 
in prigione non impedisce d’essere uomo onesto. 
Sono stato più d’ una volta a Santa Pelagia per 
varii debili, ed è possibile che qualche volta.... 
Povero Augusto!... Eh! questo maledetto nodo! 
non posso mai farlo restare a modo mio!... Eh!... 
per qual motivo siete venuto da me, mio buon 
amico? L'è ornai un secolo che non vi lasciate 
più vedere nè in cielo nè in terra. 

— È da tre anni, che ho lasciato Parigi : sono 
stato in Italia, in Inghilterra.... 

— Oh! diavolo! Ditemi; è poi vero che gl’in- 
glesi si divertono con groom. 

— Ne’ miei viaggi non mi sono occupato di 
queste inezie! Vi dissi, Leone, ch’io sono sven- 
turato, ma quando era ricco m’accorsi più d’una 
volta di sovvenirvi ne’ vostri bisogni, vi ho pre- 
stato più di mille franchi, e la metà di una tal 
somma mi sarebbe ora indispensabile. Vi pre- 
gherei pertanto di darmela in conto di quanto mi 
dovete. 

- Perdio, caro Augusto 1 mi cogliete proprio 
in mal punto! Jeri ho perduto al giuoco tutto il 
denaro che possedeva.... Aveva voluto tentar la 
sorte!... Non mi resta più un soldo, e se oggi 
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non trovo una decina di luigi per condurre una 
bella donnetta al bosco di Boulogne, sono un 
uomo perduto.... La mia bella se ne andrebbe 
certamente al bosco in compagnia di lult’ altri, e 
ben vedete.... Vi pare che mi sia messa bene 
questa cravatta?... 

— Leone, io vi stimava di miglior cuore. Tro- 
verete dieci luigi per andar al passeggio con una 
bella, e non li troverete per me che pur sono vo- 
stro creditore; per me che sono in una situazione?.. 

— Caro mio, non vi dico già eh’ io non vi 
troverò... Tornate fra alcuni giorni... Vi prometto 
di tener in serbo tutto quanto guadagnerò al 
giuoco, e sarà lutto a vostra disposizione.... Po- 
vero il mio Dalville! Sull’ onor mio, sono deso- 
latissimo di non poter.... Sta punta di colletto 
non vuol mai stare a suo posto! è cosa da per- 
dere la pazienza.... scompone tutto il bello delia 
mia toeletta!..* 

Augusto esce dalla casa del melenso giovine, 
maravigliandosi che in altri tempi egli abbia po- 
tuto farsi compagno d’ un uomo tanto vuoto di 
testa, quanto di cuore. Si reca da altri debitori, 
e trova che gli uni sono assenti da Parigi, gli altri 
hanno mutato alloggio. 

Augusto se ne torna a casa , prostrato dalla 
stanchezza, e destituito ornai di speranze che l’in- 
domani possa riuscire a qualche cosa di meglio. 
Per diversi giorni non cessa dall’andare in trac- 
cia de’ suoi debitori; ma la maggior parte di essi 
non si lasciano da lui. trovare, nè vedere. Quelli 
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ai quali giunge a parlare sono senza denaro , e 
mai non gli riesce di cogliere ancora in casa il 
giovine Leone. Invano egli cercò l’abitazione del 
marchese di Chigneval; ma un giorno, tornando 
a casa, vede il marchese stesso, gli corre incon- 
tro e lo ferma. 

— Che volete? dice il marchese con sussiego. 

— Devo parlarle, signore. 

— Non vi conosco.’... 

— Non mi conosce? sciama Augusto furibondo, 
e sbarrando il passo al marchese che tentava di 
svignarsela. L’accento di Augusto, il fuoco de’ 
suoi sguardi, hanno la virtù di rinfrescare la me- 
moria al marchese, il quale gli dice con mendi- 
cato sorriso: 

— Ah! perdono! mille volte perdono! Siete 
Dalville.... era tanto sopra pensiero.... andava a 
pranzo.... non si aspetta.... 

— Signore, già da un pezzo mi dovete una 
somma che mi avevate chiesta a prestito solo per 
pochi giorni. 

— Vi devo del denaro?... È impossibile!... vi 
assicuro che siete in errore!... 

— Come, signore?... 

— » Permettetemi!... Vi ho pagato!... V’accerto 
che vi ho pagato!... È già un pezzo.... ed è per 
questo che ve ne siete dimenticato.... 

— .Ed osate sostenermi?... 

— Mio caro amico, gli è certo che confondete 
il mio debito con quello di qualcun altro, lo vi 
ho pagalo, ne sono sicuro.... Pensateci bene.... e 
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ve ne ricorderete.... È facile ingannarsi, quando 
si presta a molte persone.... si va soggetti a di- 
menticare.... succede come al giuoco del boston... 
v’ha taluni che vi domandano due volte i paga- 
menti in un sol taglio.... Addio, a rivederci vo a 
desinare. 

Il marchese è già lontano, ed Augusto se ne 
restò petrificato per l’ impudenza del suo debitore. 
Ma che fare contro un uomo che nega il suo de- 
bito, e contro di cui non si può produrre alcun 
titolo, il trattarlo a schiaffi sarebbe almeno una 
soddisfazione; ma la Giustizia darebbe il torto ad 
Augusto se lo facesse. 

Rientra egli quindi in casa sua più triste e più 
ancora travagliato, e per colmo di sventura, la 
stanchezza e l’inquietudine gli infiammarono il 
sangue. La febbre lo divora, egli è solo sopra 
un giaciglio, e gli sarà tosto impossibile di pro- 
curarsi quanto gli sarebbe necessario per ricu- 
perar la salute. 

Steso sopra il suo letto, ove passò tutta la gior- 
nata, Augusto invoca il sonno che fugge dalle sue 
pupille. Egli sta male, respira a fatica, e gli ac- 
centi della gioia turbano il silenzio del suo asilo. 
La persona che abita il piano inferiore lavora can- 
tando, a quanto pare, c la sua voce si fa sentire 
a traverso al sottile pavimento del malato, che a 
quando a quando odesi ferire 1’ orecchio da un 
ritornello di canzoncina, dalla cadenza d’ un’ aria 
di Vaudeville. 

• — La persona che canta, egli dice fra sè, non 
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ha la febbre come l’ho io.... Ahi questo sarebbe 
il caso di rendersi filosofo, ma la natura parla 
più forte della filosofìa. 

Dopo aver passato una notte inquieta, l’infe- 
lice , divorato dalla sete , si avvede di non aver 
più acqua per saziarla. Raccoglie le proprie forze, 
abbandona il suo letto, e si trascina fino dalla 
sua portinaia, non osando indirizzarsi a’ vicini, 
essendo solo fra due granai al sesto piano. La 
portinaia, vedendo Augusto, si mette a dire: 

— Ah! ella ò malato, signore!... 

— Si.... è fin da ieri che mi sento assai male. 

— Si curi, si guardi bene d’ uscir di casa. 

— Oh! non lo potrei, se anche lo volessi! 

— Lasci la chiave nell’uscio, signore: salirò 
stasera a vedere se le occorre qualche cosa. 

Augusto lascia la portinaia ringraziandola, sale 
a stento fino alla sua cameretta e si lascia cadere 
sul lelticciuolo. 

La portinaia era una ciarliera, e le persone 
della casa che si fermarono al suo stanzino, sep- 
pero tosto che v’era un malato al sesto piano, un 
giovane di bella presenza, che era forse minac- 
ciato da una flussione di petto. 

Fra le persone che entrarono nello stanzino 
della portinaia fuvvi la cantatrice del quinto pia- 
no, la quale non era altra che Virginia, che a 
forza di follie e di conquiste non aveva mai tro- 
vato di far fortuna. Le follie poi fanno impalli- 
dire, le veglie indeboliscono la vista, le fatiche 
d’ogni genere nuocono alla bellezza, e la bellezza 
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era quasi l’unico capitale di Virginia, che con tre 
anni di più contava molti amanti di meno. Tutto 
ciò era causa ch’ella alloggiasse al Marais, in una 
modestissima abitazione del quinto piano , ove 
passava spesso le sere lavorando, non capitandola 
più così di frequente le partite di piaceri, e dove 
finalmente ella cantava lavorando, perchè aveva 

conservato la salute e la voce. ' • . . . 

• 

Virginia era dotata di buon cuore, e non aveva 
mai errato che per effetto di sensibilità; ma 
v’ha delle donne che non hanno sensibilità che 
pel piacere, mentre Virginia ne aveva anche per 
gli sventurati. Udendo che sopra alla sua camera 
v’è un giovine malato e solo, Virginia dice alla 
portinaia: 

— Siete andata a vedere se non ha bisogno di; 
nulla? 

— Non vi sono ancora andata, perchè devo 
curare la pentola, ma salirò stasera. 

— E se prima di questa sera quel poverello 
si sente più male?... Vi andrò io stessa... Solo mi 
rincresce di non averlo saputo prima, perchè ieri 
ho cantalo tutta la sera, e quando si ha la febbre 
non si ha voglia d’ udir rumore. Ma mi sentiva 
in lena. Avrei cantata tutta intiera 1’ Armida!... 
Vo a vedere il vicino.... mi dite eh’ è giovine? 

— Sicuramente, un uomo di ventinove anni 
al più. 

— Poverino! È forse malato per amore... Ma 
no, gli uomini non. vanno soggetti a tali malat- 
tie.... Sono curiosa di vederlo.... S’ei fosse vcc- 
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chio vi andrei lo stesso; ma trattandosi d’un gio- 
' vine.... ci vado più volentieri. 

Virginia sale lesta le scale; e senza pur fer- 
marsi al suo uscio, giunge al sesto piano ove 
trova l’uscio dello stanzino d’ Augusto con entro 
la chiave. 

— Chi abita sì in alto non mangia piselli fre- 
schi in gennaio! dice fra sè Virginia. G bussa 
dolcemente all’ uscio, dicendo : 

— Signore , son la vicina di qui sotto , che 
vengo a vedere se non abbisogna di nulla? 

Nessuno risponde, ed ella si risolve ad aprire 
pian piano e ad entrasse nella cameruecia, in cui 
confronto la sua stanza è una reggia. Si accosta 
al letto ove giace il malato, al quale la febbre 
prese con doppia violenza, e giace assopito, co- 
gli occhi chiusi.- Ella china la lesta verso di lui, 
e mette un’esclamazione riconoscendo Augusto. 

Quell’esclamazione fa aprire gli occhi al ma- 
lato, che provasi a stender la mano a Virginia, 
mentre questa si getta addosso a lui, l’abbraccia 
a più riprese, asciuga il sudore che gronda dalla 
sua fronte, e un momento dopo ne bagna il viso 
colle sue lagrime, dicendo: 

— Sei tu, Augusto?... Sei tu?... Oh! Dio mio!... 
In questa soffitta... su questo giaciglio!... Povero 
il mio Augusto!... solo, malato!... ed io non sa- 
perlo!... Oh poveretto!... ed io cantava ieri a sera 
intanto ch’egli gemeva! Oh! mi sento mancar il 
fiato... non posso più parlare!... 

Ma finalmente Virginia si accorge che le sue 
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lagrime ed i suoi baci non bastano al maialo, il 
quale le fa cenno che è divorato dalia sete. 

— Aspetta, aspetta, amico mio, ella gli dice, 
ti darò subito da bere... Ehi Dio buono! non 
v’è altro che acqua!... ma questa non ti può con- 
venire... essa raddoppia la febbre... Corro tosto... 
Farò venir tosto il medico.... andrò io stessa a 

chiamarlo.... andrò Non t’ inquietare , amico 

mio, oh! non istarò molto a tornare; d’ora in- 
nanzi non sarai più solo , io non ti abbando- 
nerò più. 

E Virginia corre all’ uscio , torna ancora 
verso il letto , ricopre il malato , gli colloca 
meglio la testa , indi scende precipitosa le scale 
e giunge alia portinaia tutta trafelata, dicen- 
dole : 

— • Un medico ! Dove si può trovar un me- 
dico ? 

— Ma ve n’ha diversi in questo quartiere.... 
Sta forse peggio quel signore ? 

— Datemi tosto l’indirizzo d’un medico!.... 

— L’indirizzo d’un medico?.... Uno lo abbia- 
mo qui in contrada... là in fondo, vicino alla 
fruttaiuola. E poi, v’è quello che mi ha curata.... 
ma.... 

Virginia lascia blallerare la portinaja , e vola 
al luogo che le venne indicato. Sale dal medico 
e lo supplica di venir tosto a vedere un amma- 
lato, con quell’accento che le sole donne usar 
sanno, quando trattasi dell’oggetto del loro amore. 
Il medico non risponde; ma ciò che vale meglio 
La Lattaia di Montfermcil, voi. IV. 9 
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d’ogni risposta, prende il suo cappello, e segue 
Virginia che lo conduce da Augusto. Il medico 
sale i sei piani quasi con celerità eguale a quella 
di Virginia , ed entra nel tugurio senza mostrare 
di veder altro che il malato. Onore alle persone 
che dedicano la vita loro al sollievo della lan- 
guente umanità, e che mostrano una eguale sol- 
lecitudine pel povero e pel ricco! Il numero ne 
è ragguardevole, e se Molière ha scherzalo sul 
conto dei medici, oggi egli sarebbe il primo, 
senza alcun dubbio, a render loro giustizia. 

Virginia spiava con anzia la faccia del medico, 
intanto che toccava il polso airinfermo. Gli occhi 
del dottore non annunciavano nulla di buono, 
mentre Augusto, impassibile a tutto quello che 
avveniva intorno a lui, pareva che nulla vedesse 
e che più nulla udisse. 

— E cosi, signor dottore? dice finalmente Vir- 
ginia. 

— Questo giovine non istà bene... la febbre 
è molto forte... e tutto annunzia che crescerà an- 
cora di più; però, mediante molta cura, spero 
che lo salveremo. 

— Ah! signore! non trascuri alcun mezzo.... 
ne la prego... 

— Ma qui egli è in condizioni sfavorevoli.... 
la ristrettezza di questa camera, la scarsità del- 
l’aria ch’egli respira... l’ardor del sole che si vi- 
bra sui tetti e che rende cocente questa soffitta... 
ne fanno un’abitazione molto insalubre. 

— Dice davvero? quest’oggi stesso lo toglierò 
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di qui e la porterò nella mia camera, qui sotto. 
Egli vi starà assai meglio. Almeno, la mia camera 
è spaziosa, vi si può muovere comodamente. Ve 
lo avrei già trasportato se avessi potuto farlo da 
sola. S ella fosse tanto compiacente da darmi 
mano lo trasporteremo tosto! 

— Eccomi a’vostri desiderii, madamigella. 

Ed il medico si fa da presso al lettuccio, sol- 
leva l’unico materasso dall’una parte, e Virginia 
lo prende dalla parte opposta. Fra l’uno e l’altra 
trasportano in quel modo Augusto e lo recano al 
quinto piano, ove lo depongono sul letto che si 
trova nella camera di Virginia. 

— E lei, madamigella, dove dormirà? dice il 
medico a Virginia. 

— Oh! signore, è l’ultimo dei miei pensieri. 
Porterò da basso il pagliericcio ch’è là di sopra. 
D’altronde, finch’egli sarà malato, non avrò al- 
cuna voglia di dormire. 

11 medico la guarda ancora, indi scrive una ri- 
cetta e si ritira, promettendo di tornare l’indo- 
mani di buon’ora. 

Virginia, rimasta sola osserva la ricetta, e pro- 
cura di leggerla dicendo: — - Dio! che zampe da 
galline che han questi medici! Siroppo di..*, in- 
fusione di... Ma non monta. Intenderà lo spezia* 
le. Basta ch’io sappia che gli occorre del siroppo... 
una bevanda... e per conseguenza, che vi vuol 
del denaro. Povero Augusto! e sono sicura che 
egli non ne hai... ed io non ne ho nemmen io. 
Ma e che perciò? Bisognerà ch’io ne trovi. Ei 
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me ne ha dato tanto quand’era ricco!.... Pre- 
sto.... Andiam a prendere tutto quello che gli 
occorre. 

Virginia prende la sua borsa e va a comprare 
quanto occorre per fare la decozione che il me- 
dico ha prescritto. Glia non si ferma a far chiac- 
chiere colla portinaia, ma va di volo e torna a 
casa per curare l’infermo. Questi, la cui febbre 
è degenerala in delirio, non la riconose più, e 
ben si vede che sta molto peggio. Virginia, ciò 
vedendo, raddoppia le cure, lo zelo intorno a lui. 
Elia giunge benché a fatica, a fargli sorbire la 
pozione che gii venne ordinata, e passa tutta la 
nollo al suo capezzale. Tenendosi sempre vicina 
al letto del languente, ella non lo lascia che per 
accudire ai suoi lavori in biancheria, poiché da 
quando cessarono i giorni de’piaceri, ella sentì 
che per vivere vi vuol tull’allro che begli oc- 
chietti e grazioso sorriso. Il suo lavoro le frutta 
pochissimo, ma ella lavora con tanto maggior 
calore dopo che ha da curare Augusto in 
casa sua. 

Mentre attende al lavoro, Virginia guarda il 
malato, e dice fra se: 

— Povero giovine!... Bisogna dire che i suoi 
viaggi gli andarono male* Ma come mai il bravo 
Bertrand non trovasi più in sua compagnia ? Bi- 
sogna ch’egli sia morto per non trovarsi più vi- 
cino al suo padrone! Egli era un vero amico co- 
lui 1 non come uno di que’farfallini che gli ron- 
zavano intorno. E Dionigia clic gli vuol tanto 
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bene?... se sapesse che egli si trova in questo 
stato!... E se le scrivessi?... ma no, Augusto po- 
trebbe aversela a male. Forse ei l’avrà rivedu- 
ta.... Sono forse in rotta ?... Chi mai può sape- 
re.... Prima di tutto convien pensare a risanarlo, 
e poi.... mi narrerà egli stesso tutte le sue av- 
venture. 

ÀH'indomani mattina il dottore non manca, 
ma non può ancora dir nulla di certo sullo 
stato del malato. Promette però di tornare alla 
sera e raccomanda a Virginia di vegliare attenta- 
mente. 

Per tre giorni ancora Augusto sta malissimo, 
ed intanto nè il dottore risparmiò le sue visite, 
nè Virginia cessò di adempiere con ogni esattezza 
alle prescrizioni di lui. Ma verso la sera del terzo 
giorno ella non si trova più denaro nel borsel- 
lino e non ha finito il lavoro che tiene in mano, 
dal quale ne possa ricavare. Occorre però di 
averne per mille cosette che abbisognano al ma- 
lato e Virginia non si confonde, non si lascia ab- 
battere dalla sua situazione. Ella si toglie i suoi 
orecchini e pon mano a due braccialetti , unico 
avanzo dei tempi prosperi, e corre a venderli ad 
un gioielliere con tanta ilarità , con quanta sa- 
rebbe andata ad una partila di piacere. 

Le cure di Virginia e del medico non sono 
senza frutto. Al quarto giorno Augusto ha mi- 
glioralo, non delira più, e rimane attonito al 
trovarsi in una camera che non conosce. Stringe 
la mano di Virginia e vorrebbe parlare, ma il 
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dottore ha raccomandato di lasciarlo quieto, e 
Virginia dice ad Augusto: 

— Taci, aspetta a parlare quando sarai rista- 
bilito. Intanto non ti dar pensiero di nulla. Tu 
sei in casa mia, e ti curerò con tanta diligenza, 
quanto se avessi a’tuoi comandi una dozzina di 
negri. Tutto quello che li raccomando , si è di 
bevere frequentemente di questa tisana, e di non 
pensare ad altro che a cose piacevoli, di non im- 
maginare che boschetti di rose. Quando starai 
ancor meglio, ti canterò tutte le canzonette che 
vorrai, ballerò, se ti andrà a grado, onde resti- 
tuirti la tua ilarità. 

Augusto sorride e tace; e intanto continua a 
migliorare. Ma la convalescenza debb’essere molto 
lunga, e poiché ad un malato occorrono sempre 
molle cose, il denaro de’ gioielli è presto finito. 
Allora, mentre Augusto dorme, Virginia guarda nel 
suo armadio e osserva se mai vi fosse cosa che 
non sia di assoluta necessità; quantunque, stret- 
tamente parlando, non vi sarebbe nulla di su- 
perfluo. Ella trova però modo di fare un fardello 
di varii effetti, e dice fra sé: 

— Così mi libererò d’un mucchio d’anticaglie 
che non mi servono più a nulla. 

Ed il fardello se ne va per la stessa strada che 
se ne andarono i gioielli. 

Trovandosi finalmente un po’più in forza, Au- 
gusto può fare a Virginia il racconto delle sue 
avventure. Allorché questa viene a sapere che 
Bertrand abbandonò il suo padrone, si lascia ca- 
der di mano una lazza di decozione; ed esclama: 
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— Mi cascano le braccia 1... Quel Bertrand 
ch’io stimava degno d’una statua!.... ch’io cre- 
deva fedele come un cagnolino.... Andate a fi- - 
darvi degli uomini).... Mio caro, convicn dire 
che la birra inglese gli abbia fatto mutare i sen- 
timenti. 

Ma quando Augusto viene al racconto della sua 
dimora in casa di Dionigia, Virginia l’interrompe 
per narrargli il dolore della giovane contadina, la 
di lei disperazione allorché seppe la partenza di 
lui, e per significargli l’amore che quella buona 
giovane gli porta. 

— E sarà vero? dice Augusto. Ella mi ama?,., 
ella non mi ha ingannato!... Non è dunque per 
pietà ch’ella mi fece Polleria della sua mano? 

— Come? dici se ella ti ama?... La ti adora, 
quella povera giovane.... La mi faceva pietà.... 
Elia piangeva a sì calde lagrime!... Ma siete pur 
singolari voi altri uomini !...i Quando vi si vuol 
bene... rimanete sorpresi... e quando non vi si 
vuol bene... vi mostrate sorpresi egualmente... 

— Ah! Virginia! quanto mi consolano queste 
parole.... 

— Se è così, pensa a ristabilirti presto in sa- 
lute, e vattene a consolare anche la povera Dio- 
nigia. 

— Oh! no, che non voglio andare.... 

— Come, non vi vuol andare?... Ella sa che 
la le vuol bene, che si duole della sua lontanan- 
za... e tu.;, ed ella, signor Augusto, non vuol an- 
darla a trovare? 
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— Sono in miseria, non posso accettar la sua 
mano. 

— Mio caro.... signore, questa è una delica- 
tezza priva di buon senso. Quando le persone ci 
amano davvero , quello ch’è suo è nostro , e se 
un principe s'innamorasse di me, benché io non 
abbia nulla , non farei la più piocola difficoltà a 
sposarlo. 

Augusto tace, e Virginia lascia cadere a terra 
il discorso, chè pare lo turbi, lo affligga. Per ri- 
prendere le forze il malato non deve più bevere 
tisane; ha bisogno del vin vecchio, dei brodi ri- 
stretti , che il medico $li prescrive , e Virginia , 
che cerca invano nel suo armadio per far nuovo 
denaro , si risolve a vendere uno sciale , il più 
bello de’ suoi ornamenti, e che si metteva quasi 
sempre. 

Ma Augusto vede benissimo quanto egli costi 
a Virginia, ed il dolore che ne prova ritarda an- 
cora la sua convalescenza. Egli la vede occupata 
di continuo al lavoro, passandovi parte delle notti, 
e sospira, dicendo: 

— Ella si strugge per me!... Ed io non potrò 
compensare tante cure?... 

Quando Virginia torna a casa, dopo essersi pro- 
cacciata del danaro cogli ultimi effetti che le ri- 
manevano, Augusto si accorge che non ha più lo 
sciale che si metteva ordinariamente , e le dice 
con fioca voce: 

— D’onde vieni, Virginia? 

— Da una piccola passeggiata.... Fui a pren- 
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dere un po’ d’aria. . Ho visto che dormivi e che 
non avevi bisogno di me. 

— E perchè non hai più il tuo sèìale? 

— Ma! non l’ho messo perchè era troppo 
caldo. 

— Eppure quando uscisti l’avevi. 

— L’aveva sì... ma ecco qui.... 1’ ho prestato 
ad un’amica che questa sera deve presentarsi in 
una casa... ma me lo restituirà. 

— Virginia, tu mi dissimuli il vero, tu m’in- 
ganni. , 

— Signor no, che non l’inganno. 

— lo ti sono di grave dispendio, di molto in- 
comodo... e per curarmi... perchè non mi man- 
chi nulla, ti privi di tutto!... ti spogli per me!... 

— Che idee son queste, signor Augusto? . . . 
mi privo di tutto?... Io non mi privo di nulla , 
intende signor mio? Chi le disse ch’io non sia 
abbastanza comoda , eh’ io non avessi un po' di 
danaro in disparte?... 

— E lavori una gran parte della notte!... 

— Lavoro.... perchè mi serve di passatempo, 
e perchè non ho voglia di dormire. Del resto , 
non mi manca nulla... Aveva un po’ di pila... e 
sono ben padrona di farne quell’uso che mi pare 
e piace... Dirmi che m’incomoda! l’è una gran 
brutta parola, sa lei? A me che tante volte sono 
stata da lei favorita!... essere malcontento che io 
lo curi... No, signore, ella vorrebbe forse essere 
assistilo da un’altra?... Ma se la mi dice ancora 
di tali cose getto la pentola dalla finestra. Il mio 
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sciale poi, è vero che non 1’ ho più, ma non mi 
piaceva. 11 colore non è più di moda, e poi non 
vuo’ più sciali a fiori: sono triviali. 

Augusto non dice più nulla , e si appaga di 
sospirare, stringendo nelle sue mani la mano di 
Virginia che studiasi di mostrarsi lieta più del 
solito, e va cantarellando tulio il giorno per pro- 
vargli che non le importa nulla del suo sciale. 

11 medico venne a visitare il suo malato, e lo 
trova in islato assai migliore, onde loda Virginia 
dell’assistenza che gli ha prestata, e questa, seb- 
bene non sappia come potrà pagarlo, lo prega 
che le dica quanto gli è dovuto. Ma il medico le 
risponde, che non riceve mai pagamento quando 
va a curar malati più in alto del quarto piano, 
e si sottrae ai ringraziamanti d’Àugusto e di Vir- 
ginia, raccomandando di nuovo al convalescente 
di aver molta cura, e di non uscir prima d’essere 
ben bene ristabilito. 

— Che brav’uomol sciama Virginia guardando 
il medico che si ritira. Egli non è bello , non si 
può dire che sia bello , anzi ha un occhio più 
piccolo dell’altro. Ma che importa? Mi pare un 
amorino dacché ho veduto l’interesse che si è 
preso pel mio Augusto. 

Augusto sorride, i discorsi di Virginia lo muo- 
vono spesso a riso; ma quand’egli pensa al suo 
stato, la sua fronte si fa cupa, dal suo petto escono 
lunghi sospiri, ad onta delle facezie della sua in- 
fermiera, che gli dice continuamente: 

— Non sospiravi così quando mi facevi la corte. 
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Augusto vorrebbe già alzarsi ed uscire, ma non 
ne ha ancora la forza, e Virginia intanto gli som- 
ministra tutto quello che. il medico gli ha ordi- 
nalo. Ma la convalescenza debb’esser lunga , ed 
anche nel dire ogni giorno ad Augusto che non 
si dia alcun pensiero , e ch'ella ha denari per 
molto tempo, Virginia si avvede una mattina che 
non le resta più nulla del ricavo dalla vendila del 
suo sciale. 

Il dottore , ch’è venuto il giorno prima a ve- 
dere il suo malato , dice che gli si può dare del 
pollo, e Virginia, fruga ne’ suoi cassetti, negli ar- 
madii e nella borsa, ma non vi trova nulla di ca- 
pitalizzabile, onde dice fra sè: 

— Ebbene? il medico ha detto che può man- 
giare del pollo, ed io voglio ch’ei ne mangi que- 
st’oggi stesso 1... Ho un bel frugare e rifrugare... 
non trovo nulla da cui possa rilrar del denaro... 
nemmeno tanto da comprarne un’allodola.... e il 
lavoro che ho fra le mani non sarà finito che 
doncian l’altro!... Eppure, dovessi impegnare an- 
che me stessa, oggi deve mangiare il pollo! 

E Virginia mette il suo cappello, il suo fazzo- 
letto da collo, che ha sostituito allo sciale, e la- 
sciando Augusto ancora addormentato, esce pian 
piano dicendo: 

— Non tornerò a casa se non con un pollo. 
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CAPITOLO XXIX. 

Dovevate aspettarcelo. — Ritorno al villaggio. 


Virginia se ne andava senza saper dove, e cer- 
cava nella sua mente chi potesse favorirla, ma la 
mente è spesso avara di suggerimenti quando le 
si chieda i! nome d’un vero amico. Se Cesarina 
fosse stata ancora a Parigi, Virginia non avrebbe 
esitato a ritornare a lei , perchè ne conosceva la 
bontà di cuore; ma la sua amica andava allora 
appunto in traccia del suo Teodoro che aveva la- 
scialo la capitale, e il suo Teodoro la traeva as- 
sai lontano. 

Le altre amiche di Virginia erano troppo alle 
strette, e a varie di loro ella si sarebbe a malin- 
cuore indirizzata per un imprestilo. Il risultato 
d’ogni riflessione era però sempre: 

— Ho bisogno d’un pollo per Augusto, e ne 
troverò uno, a qualunque costo... Ogni volta ch’io 
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mi sono fitta in capo di far qualunque cosa , vi 
sono sempre riuscita, e sì che molte volte tratta- 
vasi d’affari ben piu serii che non sia un pollo. 
Bisognerebbe ch’io fossi ben maledetta, se non 
venissi a capo di trovarmi un pollo ! 

E Virginia fermavasi innanzi ai mercanti di 
pollami ed innanzi ai barullieri; passava e ripas- 
sava; si lambiccava il cervello per trovar del da- 
naro, e metteva lunghi sospiri, osservando quello 
che voleva portare al suo convalescente. 

Le smorfie del viso che faceva Virginia, il cui 
onesto vestire non faceva supporre che fosse in 
bisogno, le occhiale che vibrava sui polli arrostiti 
che fumavano sui piatelli de’ barullieri, facevano 
talvolta sorridere quei che passavanle appresso, i 
quali non vedevano altro, nell’estasi della grisette, 
che un peccatuccio di gola, ed ella vedendoli sor- 
ridere, susurrava fra’ denti : 

— Che imbecilli!... Mi curo tanto io del loro 
riso!... Nessuno di loro sarà però cosi obbligante 
di farmi offerta d’un pollo!... Ohi sono pur duri 
gli uomini! 

Dopo dieci minuti, Virginia se ne tornava in- 
nanzi ad una barulliera presso la quale era la 
bottega d’una merciaja. Virginia non aveva os- 
servato la merciaja , perchè non guardava che i 
polli; ma a traverso a quelle vetrine, piene di 
guanti, di cordelle e di nastri, la merciajuola avevi* 
ben ella osservalo Virginia , il cui atto singolare 
in quel momento doveva di fatto destare la curio- 
sità. Le donne hanno un senso istintivo, che fa 
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loro indovinare a prima giunta quello' che gli uo- 
mini non saprebbero che dubitare un’ora dopo,' 
e che anzi essi non sanno sempre nemmeno im- 
maginare. La giovine merciaja conosce dagli oc- 
chi di Virginia che non è ghiottoneria che la trat- 
tiene in contemplazione innanzi alla bottega a lei 
vicina. Esce quindi dalla bottega per l’uscio in- 
terno che mette al cortile, che è pure il cortile 
del barulliere, entra nella bottega di questi, si fa 
dare un bel pollo ben grasso , lo* avvolge entro 
due fogli di carta, e torna nella sua bottega dalla 
parte dond’è venuta. Poi si affaccia sul limitare 
della sua bottega , e guarda Virginia , alla quale 
non sa come offrire il suo dono. Virginia se ne 
sta per alcun tempo senza badare alla merciaja; 
questa però la osserva con tanta espressione di 
sguardi, e mostra tale un desiderio di favellarle, 
che Virginia le si fa dappresso. 

La giovine merciaja , facendosi rossa in viso , 
le dice tosto a bassa voce: 

— Signora, mi avveggo che ha dimenticato la 
sua borsa? S’ella mi permette di offrirle.... 

Al tempo stesso faceva scorrere il pollo sotto 
il braccio di Virginia, tremando come d’aver com- 
messa una sciocchezza. Ma spesso si trema anche 
molto più , per fare il bene! Virginia altro non 
può fare che stringere la mano della giovine mer- 
ciaja, dicendole: 

— Avete indovinato il mio desiderio... il mio 
bisogno.... Ah! se sapeste qual piacere mi fate... 
se sapeste perchè motivo.... Ma tornerò a voi... 
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Verrò a ringraziarvi ed a soddisfare al mio de- 
bito .... 

— Si, sì... signora... dice la giovine merciaja, 
ed è già entrala tutta confusa nel magazzino, 
mentre Virginia, leggiera come una penna, se ne 
torna lieta verso casa sua col pollo sotto il brac- 
cio, sciamando: 

— Lo sapeva che l’avrei trovato 1... La spe- 
ranza non mi lascia mai, nè mai m’inganna! 

Il pollo non era però giunto ancora fino ad Au- 
gusto. All’angolo d'una contrada , Virginia , che 
probabilmente non guardava in quel punto che 
i proprii piedi , vien urlata con violenza dal go- 
mito d’un uomo che le fa cadere il pollo per terra. 

— Imbecille maledetto! sciama Virginia ab- 
bassandosi per raccoglire il pollo. Ma quella voce 
colpì l’uomo che la urlò, e ch’erasi appagato di 
chiederle scusa seguitando il suo cammino. Egli 
si ferma, torna indietro , e sciama egli pure alla 
sua volta: 

— Oh, sì!... corpo di mille baionette! la è lei, 
è madamigella Virginia.... Oh! perdio! la potrà 
forse darmi notizie.... 

— Veh! veh! Bertrand!... dice alla sua volta 
Virginia che riconobbe anch’essa l’ex*caporale.... 
E il bravo Ber... Ah! ma che dico?... L'è un in- 
grato, uno sconoscente... un uomo cattivo... non 
voglio più vederlo. Lasciatemi andar col mio pollo 
e non fatemi perder tempo. 

— Che voglia o non voglia vedermi , mada- 
migella, poco me ne importa, non è quel che mi 
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preme in questo momento. Ma , di grazia , una 
parola. L’ha veduto? sa che sia di lui?... dove 
egli sia? 

— Di chi parlate?... 

— Oh! bella! del mio luogotenente, del signor 
Augusto. 

— Oh! bella domanda! e la si fa a me che 
è già quindici giorni che lo tengo nella mia 
camera ? 

— È in casa sua?... Ahi 1* ho provato! an- 
diamo a vederlo!... 

Bertrand, al colmo della gioia, stringesi fra le 
braccia Virginia, e fa cadere di bel nuovo il po- 
vero pollo che, questa volta, va a finire nel riga- 
gnolo a fianco della via, per cui Virginia, quasi 
piangente, sciama: 

— Volete lasciarmi in pace? Questo pollo è 
per Augusto, e mentre mi costò tanto il poterlo 
avere, voi sarete cagione per cui non possa man- 
giarselo! 

— Su via, non piangere!... ne comprerò altri 
dieci... altri venti, dei polli!... Un bue, se lo de- 
sidera! Ma, perdio, la mi conduca subito dal mio 
luogotenente, chè muojo di voglia di vederlo, di 
abbracciarlo. 

— Ma come? gli volete bene ancora? 

— Se gli voglio bene? Chi mai ha potuto met- 
ter in dubbio il mio affetto per lui , la mia de- 
vozione? 

— Ma non l’avete lasciato senza alcun motivo 
in Inghilterra? non l’avete abbandonalo?... 
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— Abbandonato?... mentre lo lasciai per esser- 
sergli utile, per rendergli ancora la sua feli- 
cità?..* 

— Ahi povero Bertrand!... L’aveva ben detto 
io! vi ho sempre tenuto per un brav’uomo! . . . 
\ndiamo , caro Bertrand , andiamo a trovar Au- 
gusto!... Oh! come sarà contento quando saprà 
die siete ancor degno della sua amicizia! * 

Virginia e Bertrand si dirigono verso la via 
li Berry. Strada facendo, Virginia espose a Ber- 
rand tutti i dolori Che assediarono Augusto, e la 
$rave malattia ch’egli ha fatto. Nell’udire i par- 
icolari di questa, Bertrand si asciuga spesso gli 
echi, sciamando: 

— Perdio santo! Perchè non l’ho trovato pri- 
na d’ora!... Ma io sono tornato a Parigi soltanto 
eri l’altro, e domani mi disponeva ad andarlo a 
creare a Monlfermeil , sperando avere miglior 
entura che in questa città , ove è già da due 
giorni che Schtrack ed io corriamo come due le- 
rieri da un capo all’altro senza poterne aver mai 
leuna notizia. 

Giungono intanto’ alla casa di Virginia, e nel 
alire la scala, Bertrand è tanto commosso, quanto 
a sarebbe un padre che andasse a rivedere suo 
glio, e Virginia gli dice: 

— Non conviene che vi facciate vedere da Au- 
tiste cosi all’ improvviso; egli è ancora assai de- 
ole, e la vostra presenza potrebbe destargli una 
•oppo viva commozione... M’intendete, Bertrand?' 

— Sì, madamigella. ® 

Im Laltaja di Monlfermeil, voi. IV. , IO 
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— Entr^ò .per la prima, e dispprrò .1$) bello 
Aùgustq, e poi vi farò segnò di venir avapU..., 

— • Sì, madamigella , aspetterò in un’altra ca- 

W:*V1 »_• 

— r No , siccome non ne ho che una sola bi- 
sognerà che aspettiate fuori 'dell’uscio.... che la- 
scèrò socchiuso. 

/; . . • * * 

— - Benissimo! ma non tardi molto a darmi il 

segno, perchè. mi struggo di voglia di stringer- 
mela al seno. v , . 

Sono all’uscio di Virginia, ella lo apre e lo 
richiude solo per metà , tanto che Bertrand può 
mettersi dietro l’imposta osando a mala pena di 
respirare. Augusto era alzalo e sedeva presso una 
finestra aspettando il ritorno di Virginia, la cui 
lunga assenza gli riusciva molesta. , 

-— • Eccomi, amico mio, dice Virginia, tornando 
ini casa, e girando intorno ad Augusto con aspetto 
d’impacciata come quando stava fuori della bot- 
tega del barulliere. Sono qui, Ito tardalo un poco... 
u^a fu perq|)è . . . ho fatto un incontro, che vale 
meglio d’un pollo.. . 

■ — Hai fatto un incontro? 

— Sì... ho incontrato... Ho incontrato... 

i • * w* • . 

Prima che Virginia abbia trovato le parole per 
proseguire, Bertrand, che non ne può più, spa- 
lanca l'uscio, si getta innanzi ad Augusto, e lo 
stringe fra le braccia, sciamando: 

— Son io | mille bombarde! son io!... Non 
posso stare nascosto più a lungo... bisogna che lo 
abbracci! 1 * ’ ! 

. •. ,■ . > 

l .tv' ■ 
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Per alcuni minuti Bertrand non può lasciare 
Augusto, e Virginia sciama : 

— Lo vedi?... Non ha potuto aspettare il se- 
gno... Augusto forse ne soffrirà.... 

— No, dice il convalescente, no, il contento 
non pregiudica.... Mio povero amico!... Sei dun- 
que tornalo?... 

— Ha potuto credere che io l’avessi abbando- 
nato?... dice Bertrand prendendo la mano d’Au- 
gusto. Ella ha dubitalo dell’amore del suo antico 
compagno d’armi, del suo fedel servitore?... Ah! 
convengo anch’io che la precipitosa mia partenza 
doveva sorprenderlo, ma quand’ella saprà... 

— Oh ! caro Bertrand, dimentichiamo il pas- 
sato !... 

— Mi ascolti , però , e vedrà se io mi sono 
portato male. Ella deve sovvenirsi ch’ io lo lasciai 
in una camera dell’albergo di quel villaggio ove 
avevamo fatta colazione. Aveva pagato il conto 
dell’oste, secondo il suo comando, allorché, attra- 
versando la corte , vedo un uomo , la cui figura 
mi colpisce , e che io riconosco tosto pel signor 
Destivai. 

— Destivai? sciama Augusto. 

— Quel che t’ ha rovinato? domanda. Vir- 
ginia. 

— Egli entrava in un legno da posta , conti- 
nua Bertrand, nel punto stesso in cui lo scopersi. 
Egli non mi aveva veduto; ma la vettura era par- 
tita prima ch’io potessi riavermi dalla sorpresa. 
Allora, senza pensare d’avvisorlo . non volendo 

li .... ; . . 
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perdere un minulo, per timore che il galantuomo 
ci fuggisse dalle unghie, corro alla scuderia, pongo 
la sella al mio cavallo, vi monto sopra, e mi cac- 
cio a|gran galoppo sulle orme del nostro bric- 
cone. Non tardai a raggiungere il calesse; ma in 
paese straniero sapeva bene che non sai ebbe stato 
facile il far imprigionare il truffatore, e che quindi 
mi sarebbe staio necessario di farmi giustizia da 
me stesso. Seguiva dunque la vettura, aspettando , 
che mi si offrisse un momento favorevole per 
trovarmi con lui a tu per tu. Ma la maledetta 
vettura per due giorni continui non fa che brevi 
fermate pel cambio de’ cavalli; e finalmente al 
terzo , passando per un piceol borgo , si ferma 
nell’albergo della Posta, ove il briccone, che avea 
certo bisogno di riposare , scende dal caiesce ed 
entra nell’albergo. Io non lardo a scguirvelo , e 
domando di parlare al viaggiatore arrivato testé. 
Mi viene indicata la sua camera; vi salgo, entro, 
e comincio dal chiudermi dentro insieme a lui , 
che al vedermi si abbandona in una sedia d’ap- 
poggio , poco meno che morto di paura, lo me 
gli avvicino, gli prendo un braccio, e gli dico: 
Tu sei un ladro, tu hai rovinato illmio povero 
padroncino, ma non ne rovinerai altri. Ti ho in- 
segnato , in altro tempo, a servirti d’un’arme: 
ora vedremo se ti ricordi delle mie lezioni .... 
Ecco, queste son due pistole.... prendine una..,. 
Faremo benissimo i falli nostri anche in questa 
camera... bastano quattro passi di distanza, quando 
si vuol cogliere con sicurezza. Sbrigati!.». Il mi- 
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serabile, invece di prendere la pistola che io gli 
presento , mi si getta innanzi ginocchioni e mi 
domanda grazia, lo gli richiedo il denaro del mio 
padrone, ^gli si trae di tasca un portafogli, e mi 
fa vedere che contiene circa cenlosessantamila 
franchi in effetti della banca di Francia, e giura 
che è tutto quanto gli rimane di ciò che ha por- 
tato via da Parigi. Io penso allora che sia meglio 
prender questi che niente, e che convenga più il 
recarle questo danaro che ammazzare il birbo; 
e prendo il portafogli, lasciando lo sciagurato più 
morto che vivo nella camera ove lo chiudo a 
chiave. Rimonto a cavallo, e torno di tutta corsa 
al luogo che l’aveva lascialo, mio luogotenente; il 
mio cavallo crepa appena sono arrivalo , e non 
trovo più vossignoria. Corro da ogni parte , ma 
nessuno sa darmene indizio. Prendo la via della 
Scozia , dove eravamo diretti , e passo tre setti- 
mane , visitando fino la più meschina capanna , 
senza essere più fortunato nelle mie indagini. Fi- 
nalmente mi risolvo a tornar in Francia , e ieri 
l’altro son giunto a Parigi. Mia prima cura fu 
quella d’andare ad interrogare Schtrack, il quale 
però mi disse che non l’aveva veduto mai ed 
ignorava l’abitazione di madamigella. Ci diemmo 
l’uno e l’altro a correre tutta Parigi per procu- 
rare di averne qualche notizia.... Ma ecco! l’ho 
trovato finalmente il mio buon podrone! gli posso 
consegnare il danaro che mi fu dato ricuperare 1... 
Ecco quello che ho fatto.... Mio luogotenente , è 
ancora in collera contro di me? 
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Per tutta risposta Augusto stende le braccia a 
Bertrand, questi gli sporge il portafogli; Virginia 
salta per la camera, balla colle scranne , e getta 
in aria il suo cappello, sciamando; 

— Viva Bertrand! Augusto non è più pove- 
roj... Ci divertiremo a meraviglia!... 

Calmalo quel primo moto di contentezza, Au- 
gusto racconta a Bertrand quello che ha fatto, 
poiché fu lontano da lui. Egli non gli tiene na- 
scosto la stato di miseria al quale era ridotto al- 
lorché Virginia sali alla sua soffitta. Gli dice 
quanto ella ha fatto per lui , il lavoro al quale 
dedicò anche le notti , i sagrificii ch’ei sostenne 
ogni giorno per provvedergli quanto gli era ne- 
cessario. 

Durante questo racconto, Virginia vuol far ta- 
cere Augusto, dicendogli: 

— Non è vero, egli esagera le cose; non cre- 
dere Bertrand, e d’altronde, se ho fatto qualche 
cosa per lui, è perchè vi trovava piacere. 

Ma Bertrand, che non potè udire, senza inte- 
nerirsi, il racconto di Augusto, corre a Virginia, 
se la stringe fra le braccia, e le dice : 

— Bene !... Benissimo! Credo che tutto sia vero, 
e gliene rendo tutto il merito che.... 

— Si... ma mi stringete troppo, Bertrand. 

I pensieri tristi han dato luogo alle idee più 
serene, ed Augusto torna colla mente a Dionigia, 
senza più sospirare. Già le vorrebbe esser vicino; 
arde di rivederla, di rimunerare Pamor suo; poi- 
ché, in fin de’ conti, quello che gli disse Virginia 
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gli ha tolto ogni dubbio sul cuore della giovine 
contadina. Pure non è ancora in grado di partir 
subito per Monifermeil ; ma siccome là conten- 
tezza dell’anima è il farmaco più potente contro 
molte malattie, in capo a due giorni , passaci in 
dolci disegni pel futuro , ed in ispese necessarie 
al presente , Augusto è in istalo d’uscir di òasa. 
Prima di andare al villaggio , d’onde pensa non 
tornare a Parigi per qualche tempo, Augusto dà 
sesto a’ suoi affari; torna dal suo antico nolajo e 
lo incarica d’ impiegargli utilmente ì suoi capitali, 
da cui non detrae che quanto gli sarà necessario 
per l’esecuzione de’ suoi progetti. Augusto vutìl 
assicurare uno stato a Virginia. Non essendo più 
giovane, ella desidera avere un piccolo negoziò. 
Bertrand gli prende in affitto una bella bottega; 
ed Augusto vi fa portare una partila di merletti, 
di veli, e di oggetti di lingeria, sicché Virginia è 
stabilita in un negozio di sua soddisfazione. Élla 
si mette con alterigia nel suo negozio , innanzi 
al banco, e fa mettere sulla mostra sopra l’entrata 
= Alla Vergine! = Ella giura ad Augusto che 
quindi innanzi non vuol più occuparsi che del 
suo commercio. 

Augusto ha ricevuto i ringraziamenti di Virgi- 
nia ed i suoi complimenti per Dionigia , ch’ella 
non vuol andare a vedere che quando la sua 
nuova vita avrà fallo dimenticare intieramente 
l’antica. Egli è sul punto di entrare in calesse 
con Bertrand e di dirigersi a Montfermeil, allor- 
ché Virginia gli dice: 
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— Ah! Dio mio!... Mi sono dimenticala della 
merciajuola del pollo!... voleva raccomandartela , 
perchè ti serva almeno da lei quando hai biso- 
gno di guanii. 

— Che merciaja?.,. che pollo? dice Augusto. 

Virginia racconta ciò che gli è intervenuto il 
giorno del suo incontro con Bertrand. Augusto, 
dopo avere ancora attestato a Virginia tutta la 
sua riconoscenza per quanto ha fallo per lui du- 
rante la sua malattia , vuoi conoscere e ringra- 
ziare la giovane che con tanta delicatezza gli ha 
reso quel servigio. Egli fa salire Virginia in ca- 
lesse e si dirigono verso la bottega della merciaja. 

Il calesse si ferma innanzi alla bottega della 
mercantessa e ne scendono le tre persone che 
v’eran entro. La giovine merciaja rimane atto- 
nita , poiché non vide mai nessuno scendere da 
carrozza per entrare nella sua bottega a com- 
prarvi spilli o quarlucci di refe. Ma ella si fa 
rossa, osservando Virginia, che entra per la pri- 
ma, dicendo ad Augusto: 

— È la signora .che si mostrò meco tanto de- 
licata quando vossignoria era ammalato. 

Augusto si avvicina per riverire la giovine mer- 
ciaja, che è tutta confusa pei ringraziamenti che 
le vengono tributati. Ma prima ch’ella possa par- 
lare, un vecchio che trovavasi nel magazzino po- 
sto dietro la bottega, e che non erasi ancora ve- 
duto, s’ inoltra a lui, e sciama: 

Mia figlia! la mia Anna! Tocca a noi rin- 
graziare quest’uomo generoso!... Egli è il nostro 
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benefaitore !... a lui vo’ debitore dell’esistenza, e 
del bene di vederti felice. 

Augusto osserva il vecchio, e riconosce il po- 
vero Dorfeuil, e prima ch’egli siasi riavuto della 
• sua sorpresa , il padre e la figlia sono a’ piedi 
suoi, e coprono le di lui mani di lagrime di gra- 
titudine. 

Bertrand e Virginia domandano allora degli 
schiarimenti sull’avventura. Augusto vorrebbe par- 
tir tosto, ma Dorfeuil lo trattiene, racconta tutto 
quanto gli deve, e finisce la narrazione col dire 
ad Augusto: - , 

— Ella vede che le sue beneficenze ci hanno 
posti in buona condizione. Ho pagato il mio de- 
bito , e da tre anni in poi , la mia buona Anna 
che riuscì sempre felicemente nelle sue intra- 
prese , ha potuto mettersi qui , ove io trascorro 
con lei in perfetta pace gli ultimi giorni della 
mia vecchiaja. . , 

Bertrand torna ad abbracciare Augusto; Vir- 
ginia abbraccia lutti, quipdi si dividono con pro- 
messa di rivedersi. Virginia torna alla sua bot- 
tega , ch’ella non vuol più lasciare, ed Augusto 
finalmente muove alla volta del villaggio di Dio- 
nigia. 

Avvicinandosi a Alontfermeil, Augusto sente il 
suo cuore battere con forza, e guarda Bertrand, 
dicendogli: 

— La vedremo!... Ab! se sapessi come mi 
hanno ricevuto! come mi hanno festeggiato quan- 
d’era infelice! . .. 
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— Ed ella le ha lasciate? 

— Amico mio, non aveva più nulla da offrire 
a Dionigia. 

— Ed ora ch’ella è molto più ricco della gio- 
vine, se anch’essa alla sua volta non la volesse , 
non vi sarebbe nessun motivo per lagnarsene. Gli 
innamorati ragionano ben di raro. 

Invece di tener la strada che conduce al vil- 
laggio, Augusto non può resistere al desidèrio di 
passare pel bosco, ove già un tempo egli abbrac- 
ciò la giovine lattaja. Giunto nel bosco, Augusto 
vede un ragazzo a cavallo d’un asino , e un po’ 
più lontano una giovine seduta appiè d’un albero. 

— Eccoli! egli sciama. 

E già è balzato dal calesse, corre nel bosco, è 
vicino alla giovine; si getta alle sue ginocchia, 
le copre di baci le mani, e le dice: 

• — Son io , Dionigia , ritorco a te e per non 

lasciarti mai più. 

La giovine se ne sta come trasognata ; guarda 
Augusto, che vede elegantemente vestito come in 
altro tempo, e Beppe accorre aneh’esso, dicendo: 

— Ecco il mio buon amico! E vestito come il 
giorno in cui ho rotto la marmitta. 

— È lei?... dice Dionigia. Ah! se la sapesse 
quanto mi ha fatto piangere la sua lettera!... 
Cattivo! Lasciarmi perchè è povero! Osar di dire 

eh’ io non l’amo ! che non tornerà a trovarmi, se 

. \ 

non quando mi amerà più!... E in questo modo 
ch’ella ritorna?... Ah! me Iodica tosto.... non mi 
lasci più sperare felicità.... Si prova troppo do- 
lore vedendosi delusi nelle proprie speranze?... 
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Augusto le fa risposta collo stringerla tenera- 
mente al suo cuore, ed i suoi occhi dicono al- 
l’amabile fanciulla che non fu ricondotto soltanto 
dall’amicizia. 

Bertrand che ha lasciato il calesse viene a sa- 
lutare Dionigia. 

— Anche Bertrand, dice Dionigia, è ritornato? 

— Si, ed a lui ch’io accusava d’avermi abban- 
donato, a lui solo vo’ debitore della mia felicità. 

Alcune parole ancora mettono tosto Dionigia in 
piena cognizione di lutto ; ella stende la mano a 
Bertrand, dicendo: 

— Ah! il mio cuore non volle mai dubitare 
del suol... si può forse cessare d’amar le persone 
perchè vengono colpite dalla sventura? Indi ri- 
flettendo che Augusto ha ricuperato una parte 
de’ suoi beni, ella sciama: 

— Oh! Dio! non potrò dunque più essere sua 
moglie!... • '• • 

— Si, Dionigia 1 Tu sarai mia moglie, dice 
Augusto prendendole la mano, giacché tu sei la 
sola che possa fare la mia felicità * e non posso 
mettere in dubbio la sincerità deU’amor tuo. 

— Ma io non sono che una campagnuola.,.. 

— Che io preferisco alle signore di città. 

— Farò cattiva figura nella società. 

— So a mie spese quanto vale la società, e mi 
curo pochissimo de’suoi giudizi!. Del resto, quando 
ti conosceranno , mia Dionigia , saranno costretti 
a renderti giustizia, anche le persone della sfera 
più elevata, • 
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— Ohi io non le voglio conoscere,^amico|miol. 
Se la mi vuol sposare , facciamo paltò di restar 
sempre qui. Ella andrà sola a Parigi quando ne 
avrà voglia, e quando sarà stanco della città.... 
Allora tornerà qui a ritrovare la sua lattaja. 

Augusto abbraccia Dionigia , e si mettono in 
cammino verso la casetta. 

A chi è felice tutto riesce incantevole; e la ca- 
setta è divenuta un eliso pei due innamorali; ma 
Bertrand che non è cotto al pari del suo padron- 
cino, e che pensa sempre al futuro, dice ad Au- 
gusto: 

— Mio luogotenente, questa casa non è grande 
abbastanza per lei, e d’altronde è di proprietà di 
Beppe; è cosa sua. Bisogna che la se ne compri una 
molto bella, e non troppo cara, che ella può ve- 
dere anche di qui , nella quale sarà alloggiato 
convenientemente , e dove potrà ricevere alcuni 
amici, giacché sarebbe^un dare nell’eccesso con- 
trario, volendo segregarsi affatto dalla società. Se 
vuole che l’amor suo duri un pezzo, la non ha 
da chiudersi in una scatola con sua moglie. Ora 
ch’ella conosce il mondo, non si lascierà più ac- 
calappiare. Prenderà gli uomini quali sono, non 
quali avrebbero ad essere , vedrà quelli la cui 
compagnia le darà piacere, e non giuocherà più 
tanto allegramente, perchè l’è ornai tempo che 
abbia imparalo a vivere. 

Augusto approva la proposta ^di Bertrand, e fa 
acquisto della bella casa , ove in capo ad otto 
giorni Dionigia vien condotta nel ritornare dal- 
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l’altare, innanzi al quale ha giuralo fede all’uomo 
dell’amor suo.fTutti gli abitanti del villaggio vol- 
lero assistere allo sposalizio della giovine lattiven- 
dola. Le villane dicono fra loro: 

— L’è sicuro T ch’ella ha da fare la^dama!... 

La si sposa un bel giovinone e ricco signore 1... 
Come diventerà superba! 

Ma quelle villane s’ingannano a partilo; poi- 
ché Dionigia, anche diventando madama Dalville, 
seguila ad essere egualmente dolce , egualmente 
buona, come lo eraja semplice lattaja. 

Conducendo alla sua casa la giovine sposa, Au- 
gusto dà pure qualche occhiala qua e là alle belle 
donne che sono lungo la via , ma lo fa solo per 
abitudine, ed il suo cuore è unicamente dedicato 
a Dionigia. 

Fedele alla sua promessa , Dionigia non vuol 
dipartirsi dal suo villàggio , ed Augusto per un 
pezzo tien compagnia alla moglie. In seguilo però 
egli fa qualche scappala a Parigi; ed in una di 
queste sue visite alla capitale , ei viene a sapere 
che la vispa Atalia si divise dal marito perchè la 
comare Thomas ha fatto un secondo viaggio a Pa- * 
rigi, e che il signor Thomassiniére, avendo fatto 
anch’esso delle cattive speculazioni, ed essendosi 
lasciato rovinare dal signor marchese, è stato co- 
stretto a cedere i suoi beni ai creditori , e si ri- 
dusse a far il cocchiere, fla qual condizione sem- 
bra che gli convenga più di quella di convitare 
persone distinte. 

11 marchese, avendo osato qualche tiro da baro 
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in una partita di trionfo , fu costretto da aicuuo 
de’ giuocatori ad accettare un duello, e fu ucciso 
dal suo avversario. 

Destival , che aveva voluto fare anche in In- 
ghilterra affari simili a quelli che aveva fatto a 
Parigi, fu trattato per modo da uno de' suoi clienti 
che ebbe a morire. 

Tutte queste notizie vengono partecipate ad 
Augusto da Monin, dopo avergli domandato come 
va lo stato di sua salute; e dopo aver corsa colle 
dita la sua tabacchiera, se ne torna a Narduccia 
lasciata in un boschetto del Caffè Turco col si- 
gnor Bisbis. 

Augusto rivede anche Dorfeuil e sua figlia, ma 
non vi va che di raro , giacché la giovine mer- 
ciaja è mollo bella. Va però spesso da Virginia 
che ha perduto le sue attrattive giovanili, ma che 
lieqe una condotta irreprensibile, e che colle ec- 
cellenti qualità del suo cuore fa dimenticare le 
sue passale follie. 

Quando ha passali alcuni giorni a Parigi, Au- 
gusto torna a Monlfermeil, ove con piacere sem- 
pre nuovo si trova presso la sua diletta Dionigia, 
del suo fedele Bertrand, e di Beppe, che crescendo 
in età si chiama sovente fortunato d’aver rotta 
la suq marmitta. 

,,i . • t 
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